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Às mulheres, ao longo dos tempos, foram atribuídos papéis, funções e características que 
ainda hoje contribuem fortemente para definir e identificar mentalidades e modos de vida, 
seguindo um padrão social tradicional de distinção do feminino e do masculino. Neste trabalho de 
investigação e reflexão, através do olhar e da escrita de Júlio Dinis, procuramos identificar retratos 
de mulheres portuguesas da segunda  metade do século XIX, num contexto rural e de elevado 
índice de analfabetismo. 
Em As Pupilas do Senhor Reitor, Júlio Dinis, um escritor politicamente e culturalmente 
comprometido com o seu tempo, isto é, com os ideais e os valores do liberalismo e da burguesia 
em ascensão, apresenta-nos uma aldeia, em plena Regeneração, com as suas contradições e 
expetativas. Numa sociedade em mudança, Júlio Dinis reflete sobre o amor e papel da mulher na 
sociedade e na família e defende a instrução e o trabalho como meios primordiais para obter a 
ascensão social e económica, sem ruturas sociais. 
 Para além de Margarida, a protagonista, e apesar da ausência da mulher mãe, as mulheres 
são figuras centrais no romance dinisiano. Mas, o velho senhor reitor, clérigo liberal convicto, e o 
octogenário João Semana, o clínico que não adere facilmente às novidades da medicina moderna,   
são personagens ímpares e fundamentais à intriga e à vida daquela comunidade, pelos valores 
que defendem e  pela sua ação junto dos pobres e  dos órfãos.  
 Nesta aldeia, dia após dia, homens e mulheres vão desempenhando papéis socialmente 
importantes e necessários ao equilíbrio social e à defesa dos interesses individuais e coletivos e 
alguns vão provocando a mudança que permite sonhar com um futuro diferente. Assim, sendo 
possível  obter informação relevante para o estudo das sociedades através da literatura, em As 
Pupilas do Senhor Reitor, pretendo conhecer  a realidade de algumas mulheres portuguesas da 
segunda metade do século XIX, numa sociedade em mudança, em que cada história de vida e 
cada olhar representam apenas  uma parte de uma dada  realidade social.  
 













Throughout times, women have been given roles, functions and characteristics that still 
contribute strongly to define and identify mentalities and ways of life today according to a traditional 
social pattern of male and female distinction. In this research project, through the eyes and writing 
of Júlio Dinis, we look to identify portraits of portuguese middle 19th century women, in a context of 
rurality and a high index of analphabetism. 
In "As pupilas do senhor reitor", Júlio Dinis, a writer who was politically and culturally 
engaged  with his own era, the ideals and the values of a rising liberal burguesy, introduces us to a  
village of Regeneração, with its own contradictions and expectations. In a changing society, Júlio 
Dinis ponders about love and the role of women in society and family. He defends education and 
labour as the primordial means to obtain social and economic ascension without social ruptures. 
Beyond Margarida, the main character, women are central pieces of the dinisian romance. 
However, the old reitor, a strong minded liberal cleric and the 80 year old João Semana, a doctor 
who does not easily adhere to novelties in medicine, are odd characters who are fundamental to 
the plot and the life of that community, for the values they defend and through the support they 
provide to the poor and the orphan. 
In this village man and women play roles that are socially important, necessary to the social 
balance and the protection of individual and collective interests. Some cause changes that allow 
dreaming with a different future. 
 
 




















O tema do presente projeto de trabalho corresponde a um interesse pessoal pelo estudo da 
sociedade portuguesa e dos papéis e funções sociais das mulheres, hoje e no passado, em 
especial no século XIX, época   em que os valores   tradicionais e uma dada forma de ser 
religioso,  muito visível nos comportamentos e nas opções de vida, estavam intimamente ligados, 
para a manutenção de uma sociedade fechada, muito resistente à mudança, especialmente ao 
nível da  população rural.  
Essa era uma época de grande predomínio da vida rural e do analfabetismo, bem como do 
poder da Igreja, em Portugal - o Portugal rural pós-revolução liberal, correspondendo também ao 
período do desenvolvimento da vida urbana, do capitalismo, do proletariado, bem como da 
burguesia e dos valores da vida burguesa, de que Eça de Queirós traça um outro retrato nos seus 
romances, no último quartel do século.  
No início da segunda metade do século XIX, a Regeneração, com o desenvolvimento das 
vias e dos meios de comunicação, vai propiciar condições para a mudança social e cultural que, 
no entanto, vai tardar em chegar ao mundo rural, do qual ainda hoje há sinais na memória coletiva 
na nossa sociedade, através da persistência de costumes  tradições e  da diferenciação de papéis 
e funções, bem como de estereótipos sociais e sexuais. Portugal era então um país de grandes 
contrastes, sendo que às mulheres era entregue a educação dos filhos mas não era reconhecido 
o direito, nem a capacidade, de participação ativa na vida cultural e social. 
Sendo a literatura um meio de transmissão e afirmação de atitudes, comportamentos e 
valores,  no século XIX, os romances e os jornais com os seus folhetins, tiveram um papel ativo 
seja para a construção da  mudança, seja para a manutenção de tradições seculares e são 
documentos importantes para o estudo da nossa sociedade e da vida das mulheres portuguesas. 
A cultura portuguesa está presente na nossa literatura. Seguindo o pensamento de E. Taylor,  
Cecília Barreira, escreve que «cultura pode definir-se como "um conjunto complexo que inclui os 
conhecimentos, as crenças, a arte, a lei, a moral, os costumes  e todas as outras capacidades e 
hábitos adquiridos  pelo homem enquanto membro de uma sociedade". (…) uma cultura é 
simultaneamente global, partilhada, transmissível e evolutiva. Global porque nos surge como 
englobalizando um conjunto de comportamentos distintivos, desde o modo como falamos, ao 
modo como escrevemos, amamos ou vestimos. (…)  a cultura surge no quadro onde se inscrevem 
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as interacções dos indivíduos que a compõem».1 Assim, considero que a obra literária, através do 
seu autor e dos seus leitores, contribui para a formação dos indivíduos e das sociedades e que o 
seu estudo é um vetor fundamental para a construção do saber sobre a vida cultural e social dos 
indivíduos e das sociedades. Sem  enveredar pelo campo da Literatura, nem pela História, 
privilegiando a reflexão na área de estudos da cultura portuguesa, É este o meu objetivo 
primordial: estudar  a sociedade portuguesa do início da 2ª metade de Oitocentos.  
Entre os autores que se interessaram pelo autor de As Pupilas do Senhor Reitor, saliento  o 
muito citado médico e professor  Egas Moniz2, estudioso que descobriu manuscritos e 
documentação importante para o estudo e compreensão da vida e obra de Júlio Dinis  e alguns 
trabalhos de análise, dos anos setenta e oitenta do século passado, como o de Maria Lúcia 
Lepecki.3 Mas, quer o escritor Júlio Dinis, quer este seu primeiro romance, têm sido  alvo de 
poucos  trabalhos académicos, sendo de referir  duas teses de doutoramento, na área da 
Literatura, recentemente publicadas por Carmen Abreu,4 na Universidade do Porto e por Joaquim 
Carvalho,  na Universidade de Coimbra.5 Já na fase de revisão deste trabalho, foi publicada uma 
outra tese de doutoramento, na Universidade de Aveiro, também na área da Literatura, da autoria 
de Fernanda Monteiro Vicente.6 A investigação e a produção de conhecimento estão em 
permanente movimento e mudança e a sua divulgação permitirá  que outros investigadores se 
interessem pelo tema e outros trabalhos venham trazer mais informação, alterando o estado da 
arte.  
Para o estudo do pensamento do autor, da sua poesia e da sua correspondência literária e 
particular foi utilizado o volume II de Obras de Júlio Dinis, edição sem data, de Lello e Irmão 
Editores.7 A versão de As Pupilas do Senhor Reitor, utilizada para a elaboração deste projeto, 
numa edição de 2008,8 corresponde ao texto da única edição do romance  publicada pelo autor, 
em 1867.9  
Neste trabalho, são diversas as fontes de  informação utilizadas, incluindo  livros impressos 
e livros ou textos em suporte digital, consultados na internet, sendo  importante referir que,  como 
critério para a sua identificação e localização,  subdividi a bibliografia em três setores – bibliografia 
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 Cecília Barreira, A Cultura Portuguesa, s/d, disponível em http://www.triplov.org 
2
 Egas Moniz, Júlio Dinis e a sua Obra, 2 vol. Lisboa, 1924, citado por Ana Rita Navarro, em Júlio 
Dinis revisitado: uma homenagem de Egas Moniz, Lisboa, 2005, disponível em 
https://repositorioaberto.uab.pt 
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 Maria Lúcia Lepecki, Romantismo e  realismo na obra de Júlio Dinis, 1979, disponível em 
http://cvc.instituto-camoes.pt,  
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 Carmen Abreu, Júlio Dinis - Representações romanescas do corpo psicológico e social: influência e 
interferência da literatura inglesa, Porto, 2010, disponível em  repositorio-aberto.up.pt 
5
 Joaquim Jorge Silva  Carvalho, Acção, Cenas e Personagens na Narrativa Dinisiana: As Pupilas do 
Senhor Escritor , Coimbra, 2010,  disponível em  http://estudogeral.sib.uc.pt            
6
 Fernanda Monteiro Vicente, O Locus Amoenus na produção narrativa de Júlio Dinis, Aveiro, 2011 
7 Cf Obras de Júlio Dinis, vol II, Porto, s/d  
8
 Júlio Dinis, As Pupilas do Senhor Reitor (Crónica da aldeia), Estarreja, 2008 
9
 Cf Obras de Júlio Dinis, vol II, Porto, s/d, p. 527  
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geral, bibliografia específica e webgrafia. Ao longo do texto, todas as citações, referências 
bibliográficas e demais informações consideradas necessárias, estão devidamente identificadas 
em nota de rodapé, de forma a facilitar a sua leitura.    
Neste meu projeto de trabalho procuro alargar o campo de estudo desta obra, uma vez que 
não encontrei trabalhos publicados referentes a  este vetor de análise, em que  tenho como 
objetivo o estudo do romance, do ponto de vista da sua inserção no contexto histórico, social e 
cultural em que surgiu e que nos apresenta, através das suas personagens, dos seus espaços e 
modos de vida. Para a sua concretização, foi necessário começar por ler e reler o romance  e 
delinear um percurso de investigação e reflexão que teve várias etapas. Desde logo, tornou-se 
evidente que para a consecução deste projeto era fundamental estudar o pensamento, a poesia e 
a correspondência de Júlio Dinis, bem como proceder à recolha e seleção de informação para 
conhecer o  ponto da situação quanto ao estado da arte. Assim, recorrendo a bibliotecas e à 
internet, foi possível encontrar informação pertinente  para alicerçar o meu trabalho e para a 
evolução do meu pensamento e do meu conhecimento sobre Júlio Dinis e As Pupilas do Senhor 
Reitor. Elaborado o calendário de trabalho e selecionada a literatura científica de referência para o 
estudo e contextualização da obra, prossegui a minha investigação, procurando  situar-me  no 
romance e junto das suas personagens, sempre com a preocupação de reduzir,  na minha 
análise, o olhar e a avaliação  que advém da minha formação, das minhas vivências  e das 
minhas opções pessoais.  
Como afirma Boaventura Sousa Santos, «Vivemos num tempo atónito que ao debruçar-se 
sobre si próprio descobre que os seus pés são um cruzamento de sombras, sombras que vêm do 
passado que ora pensamos já não sermos, ora pensamos não termos ainda deixado de ser, 
sombras que vêm do futuro que ora pensamos já sermos, ora pensamos nunca virmos a ser.»10 
Considero que realidade e ficção, herança e mudança, nos modos de vida e  nas mentalidades,  
são elementos presentes na identidade de povos, nações, sociedades e indivíduos e que o nosso 
tempo é aquele em que agimos e nos queremos situar e onde encontramos a persistência de 
traços tradicionais e as mais diversas formas de adesão à modernidade, na sua constante 
conjugação e confronto. Com a escolha da obra As Pupilas do Senhor Reitor, de Júlio Dinis, para 
este projeto de investigação e reflexão, na área de estudo da cultura portuguesa, espero encontrar 
algumas respostas que me permitam  identificar pontos de referência e alargar o conhecimento e 
a compreensão  da realidade e da problemática social e cultural da sua época,  num projeto 
pessoal mais vasto de contínua reflexão e aprofundamento das questões relacionadas com a 
relação entre realidade e ficção, literatura e Ciências Sociais, formação e informação, passado e 
presente.  
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CAPÍTULO I -  EM TORNO DE UM ESTUDO DE CASO: AS PUPILAS DO SENHOR REITOR  
 
 
 O século XIX português tem em si as condições para a mudança, política, social e cultural  
para a modernidade e  que, na sua íntima relação com a tradição e a mentalidade dominante,   
construiu e definiu o quadro de referência que conduziu aos acontecimentos que ilustram e 
marcam a sociedade portuguesa do  século XX e aos valores e opções  sociais e culturais da 
sociedade portuguesa atual.  
Sendo  As Pupilas do Senhor Reitor o primeiro romance publicado por  Júlio Dinis,  esta 
crónica da aldeia revela-se interessante como fonte de descoberta,  análise e estudo da vida das 
mulheres na sociedade portuguesa, na sua íntima relação com a vida rural, predominante na 
sociedade portuguesa de Oitocentos, no início da 2ª metade do século  XIX, após o conturbado 
período de guerra civil. Ainda que estando no domínio da ficção, as suas personagens retratam 
mentalidades, figuras e vivências que a História e as outras Ciências Sociais procuram conhecer – 
Júlio Dinis apresenta-nos Portugal e os portugueses de Oitocentos, ficcionando as suas vivências.  
Júlio Dinis, considerado por todos os estudiosos da sua obra, um escritor precursor do 
realismo  e do naturalismo, escreveu sobre o quotidiano de indivíduos e de grupos que conheceu, 
ou não, mas que formam o retrato de uma sociedade. É a relação entre Literatura, Sociedade e 
História que está no centro deste projeto: Em que medida o autor, se projeta na sua obra, a si 
mesmo  e à sociedade portuguesa do seu tempo, com a sua mentalidade, os seus interesses, os 
seus valores e comportamentos? Em que medida, através das suas personagens femininas, 
podemos traçar o perfil de algumas mulheres portuguesas desta época e das pequenas 
comunidades rurais? Em que medida é possível, numa sociedade em que o analfabetismo 
prevalece, encontrar em Margarida um exemplo de ascensão social, obtida através do prestígio 
social da leitura, do poder e da sabedoria que daí lhe advêm?  
Mas, se Margarida, a pobre órfã pobre, era por todos respeitada, porque sabia ler, sabia 
falar, sabia ouvir e dar opiniões, também tinha conquistado esse respeito porque, em casa, e pelo 
trabalho, ao contrário das outras mulheres da aldeia, tinha aspirado a ser independente. E, porque 
sabia abdicar de si mesma e estar disponível para servir os outros, era respeitada pelos afetos, 
pois tanto se dedicava à irmã, como às crianças que ensinava, como ao seu tutor ou ao seu 
mestre doente. Margarida é a mulher que, atenta, virtuosa e abnegada, está sempre ao serviço 
dos outros, zelando continuamente, na aldeia, pelo bom comportamento e pelo bom nome da irmã 
Clara, preservando o seu noivado e o seu estatuto social.  
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Numa sociedade em que o poder, na vida pública, estava destinado aos homens, o reitor, 
por todos respeitado, embora nem sempre obedecido, ouvia a sua pupila e Júlio Dinis constrói 
para Margarida  um final feliz. Ela ama Daniel desde a infância e, depois de dez anos de estudos 
no Porto, ele regressa à aldeia, rico e belo, jovem e médico. Inesperadamente, ainda que não 
sendo bela segundo os padrões da moda, a sua condição de mulher “letrada” e de bom coração, 
que cuida dos seus semelhantes,  que é capaz de  fazer “sacrifícios” para obter o bem estar e a 
felicidade dos outros, que se dá aos outros, abdicando de si mesma,11  permitiu que se tornasse a 
esposa do  novo clínico da aldeia e uma das mulheres da família de José das Dornas.  
Neste romance, a aldeia surge-nos como uma comunidade cujos elementos constituintes, 
através de atitudes ou atos, de silêncios, de críticas ou de apoios, contribuem efetivamente para a 
formação de mentalidades e  asseguram a preservação de  valores e o bem-estar geral. A aldeia, 
da mercearia à taberna, do campo ao rio onde as mulheres lavam a roupa, é  um lugar onde nos 
deparamos com figuras   singulares  que nos transportam a uma realidade, compõem  uma 
sociedade concreta, recheada  de  interações em que cada um procura  afirmar os seus valores e 
os seus interesses – do reitor, ao médico, do pai de família aos jovens, todos contribuem para a 
permanente reconstrução daquele núcleo social, que acompanhamos  em momento crucial, face à  
presença da juventude e do namoro que representam o futuro.  
Neste trabalho, com o objetivo de obter um retrato da sociedade portuguesa de Oitocentos 
através do romance As Pupilas do Senhor Reitor, viso conhecer e compreender as suas 
personagens e, através delas as faces sociais ficcionadas por Júlio Dinis, o escritor que ficou 
conhecido pelo pseudónimo que utilizou nos seus romances, mas que desde cedo se dedicara à 




1. Enquadramento teórico e fundamentação metodológica  
 
 
Já são muitos os trabalhos académicos publicados nas últimas três décadas em que as 
Ciências Sociais têm procurado conhecer a realidade da situação das mulheres na sociedade 
portuguesa  dos séculos XIX e XX,  tão complexa e tão diversa, na sua aparente homogeneidade. 
É disto exemplo a obra de Ana Vicente, Irene Vaquinhas, Maria Antónia Lopes, Teresa Joaquim. 
Maria Antónia Lopes afirma que, «(…) são as histórias parcelares  (…)  que sem cessar obrigam a 
modificar a traça de um edifício inacabado e que nunca será definitivo. Se o fosse, a história teria 
morrido, significaria estarem esgotadas todas as perguntas, não mais existirem  «novos 
problemas», «novas abordagens» e «novos objectos» que permanentemente obrigam a repensar 
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 Cf Maria Lúcia Lepecki, ob. cit., p.18 
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o passado humano.»12 No presente projeto, procuro evidenciar o resultado da leitura e  
redescoberta de  Júlio Dinis, de As Pupilas do Senhor Reitor e do levantamento bibliográfico 
realizado,  bem como as questões  e a reflexão que foram acompanhando esta pesquisa,  
consolidando a  perceção pessoal do interesse desta problemática para trabalhos de índole 
científica e académica, isto é, como  objeto de estudo, no âmbito das Ciências Sociais, da História 
à Sociologia e, especificamente, no vetor de análise cultural e social,   no âmbito do Mestrado Em 
Estudos Portugueses Multidisciplinares.   
 
 
1.1 - Definição do  objeto de estudo 
 
 
O escritor é, ele próprio, como todos nós, fruto da sua própria vivência pessoal, da sua 
socialização primária, na família e na escola, do(s) contexto(s) em que viveu e se fez homem. E é 
portador de uma dada mentalidade - os seus ideais e opções   refletem-se na sua escrita, nas 
suas personagens. Assim, o seu tempo,  a sua identidade, os seus objetivos e motivações, tal 
como a sua arte, transpostos para a sua obra de ficção, permitir-nos-ão conhecer melhor a 
sociedade portuguesa nos alvores da 2ª metade do século XIX, da qual alguns traços persistem 
hoje, ainda que alterados pelo convívio com a modernidade, num constante movimento de 
adaptação e reconstrução de valores e práticas, quase sempre impercetíveis aos seus 
contemporâneos.  
Todos os  indivíduos, para além da sua informação/identidade genética, são uma construção 
social – a nossa identidade pessoal é tecida segundo uma complexa teia de imagens e 
relacionamentos que se inicia com a socialização primária, na família e na escola, em que as 
relações sociais se desenrolam na presença de estereótipos socias e de género. Os estereótipos  
são o produto da cultura no nosso processo cognitivo e de representações sociais e  permitem ao 
indivíduo proteger e preservar os seus valores, conceções e ideologias,  bem como a manutenção 
do seu sistema de valores.13  Por seu lado, os estereótipos de género podem ser considerados 
como o conjunto estruturado de crenças partilhadas dentro de uma cultura, sobre os atributos ou 
características dos homens e das mulheres   desde os traços psicológicos aos papéis e atividades 
tidas como próprios de cada grupo.14  Nas relações sociais, os estereótipos de género surgem 
automaticamente, nas dimensões da sociabilidade e da competência: a  mulher é considerada 
expressiva, carinhosa, compreensiva, o homem é considerado mais racional, eficaz e inconstante. 
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 Maria Antónia Lopes, Notas para o estudo do papel social da mãe, Representações e Normas no 
Theatro De Manoel de Figueiredo, s/d, p. 72, disponível em  https://estudogeral.sib.uc.pt   
13
 Cf Rosa Cabecinhas, Processos cognitivos, cultura e estereótipos sociais, Covilhã, 2004 
14
 Cf Patrícia Miranda, A construção social das identidades de género nas crianças: um estudo 
intensivo em Viseu, Lisboa, 2008 
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Assim, os estereótipos sociais e de género produzem atitudes e comportamentos, que vão  no 
sentido oposto ao da mudança de mentalidade, pois procuram preservar o sistema de valores  
que os indivíduos e as sociedades conhecem e pretendem manter. Considerando que a literatura 
está na sociedade e a sociedade está na literatura, e que os escritores são produtores de cultura 
e, simultaneamente, produtos da cultura e da sociedade em que vivem, é  através das suas obras 
e dos seus protagonistas,  que contribuem  para a mudança cultural e social, ou para a 
preservação de valores e tradições, muitas vezes construindo ou colaborando na construção de 
heróis e memórias que se tornam de todos nós. 
As mulheres, ao longo dos tempos, nas sociedades europeias, e não só, foram 
consideradas inferiores e tratadas como tal - a inferioridade feminina parecia ser um dado 
adquirido e elas interiorizaram-no  e transmitiram-no.  Como educadoras, têm contribuído para a 
permanência de estereótipos sociais e sexuais e diferenciação de papéis sociais. Por outro lado,  
a presença da religião foi uma constante na sociedade portuguesa de Oitocentos e às mulheres, 
mães-educadoras-cuidadoras,  a sociedade atribuiu o papel de guardiãs das tradições e  
transmissoras da fé na família.  
Só no século XIX, e de forma muito desigual, em Portugal, e no resto do mundo, as 
mulheres despertaram para as questões da cidadania, da igualdade e do respeito pela diferença. 
Sendo que a informação e o saber permitem o acesso ao poder e, como afirma Ana Vicente,15  
eram poucas as  mulheres que sabiam ler  e que tinham acesso aos livros – livros  que os homens 
escreviam, eles que detinham o poder e a informação. É ainda em Ana Vicente que encontramos 
as interessantes palavras de Frei Jerónimo Feijó, que, já no século XVII, escrevia sobre os 
escritos que insistiam na inferioridade das mulheres: «Estes discursos contra as mulheres são 
feitos por homens superficiais.»16 Resumindo, a situação das mulheres ao longo dos  séculos tem 
sido alvo de reflexões que ora justificam a realidade  das sociedades, ora a questionam e 
procuram abrir o caminho para a mudança de mentalidade. Os homens, detentores do poder 
público e do poder de decidir sobre a vida das mulheres e as mulheres, circunscritas à vida 
familiar, à gestão da vida doméstica  e à educação dos filhos.  
Júlio Dinis apresenta-nos a situação da educação da mulher portuguesa e parece defender 
novos padrões educacionais,  valorizando a necessidade da sua educação, de acordo com o 
estatuto do marido e com a  sua ação educativa junto dos filhos, como verificamos ao longo da 
sua poesia, da sua correspondência particular e nas cartas que O Jornal do Porto publica, 
assinadas  como Diana de Aveleda, que escreve à sua amiga Cecília.17 Na literatura, como nas 
sociedades, o controlo e o poder sobre as mulheres exercia-se pelos progenitores, pelo marido, 
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 Ana Vicente, Os poderes das mulheres. Os poderes dos homens, Lisboa, 1998, p. 111 
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 Idem, p. 21 
17 Cf  Obras de Júlio Dinis, vol II, Porto, s/d 
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pelo pároco, pelas outras mulheres e pela sociedade em geral. No último quartel do século XIX, 
também Eça de Queirós, nos seus romances, se debruçará claramente sobre esta questão. Hoje, 
na sociedade portuguesa  e no sistema de ensino, do ensino básico ao ensino superior, 
contrariamente ao que acontece com Júlio Dinis, Eça de Queirós é um autor presente e que faz 
parte das referências literárias e culturais que são transmitidas aos nossos jovens. Tendo em 
consideração a tradição de análise literária e a opção cultural que nas últimas décadas contrapôs 
a figura de Eça à de Júlio Dinis, ao longo deste trabalho, vou referir-me algumas vezes à sua obra 
e ao seu pensamento, não só no que respeita à educação das mulheres e à forma como as retrata 
nos seus romances, mas também quanto à sua opinião sobre a obra de Júlio Dinis.  
Em Júlio Dinis,  ao longo deste seu romance, como em toda a sua obra, é  preponderante  a 
presença da figura feminina, envolvida nas atividades do seu quotidiano e dos seus objetivos de 
vida:  o casamento, a casa, os filhos, a vida familiar, o sustento dos filhos, as vivências religiosas, 
as tarefas rurais, isto é, a sua participação na economia informal, representada pela unidade 
familiar, mas, salientando-se a diferença que assumidamente  envolve Margarida, a primogénita 
do Meadas, bem como a jovem Morgadinha dos Canaviais.18 Na sociedade oitocentista, o homem 
é a figura que representa e exerce o poder na esfera pública e à mulher era reservada a esfera 
privada, a vida familiar.19 Irene Vaquinhas refere que as próprias mulheres contribuíram para esta 
situação, dado terem interiorizado a sua situação de inferioridade e os valores da época, como o 
pudor e a descrição.20 Outros estudos sobre a obra de Júlio Dinis, apesar de incidirem sobre 
vetores de análise de âmbito literário,21 salientam a forte presença da mulher e do amor 
romântico, mas também a ação de figuras masculinas como o reitor, defensor das pupilas, o pai 
dos jovens das Dornas, João Semana, João da Esquina, o pai da jovem Francisca,  a par da 
autoridade representada pelo conselheiro, o pai da Morgadinha dos Canaviais.22 Cabe aqui referir 
que os estudos sobre a vida e a obra de Júlio Dinis, seja nos vetores de análise literária,  
sociológica ou histórica, não têm surgido na quantidade e no ritmo por mim considerados 
desejados e necessários, perante um escritor oitocentista que afirmou reconhecer  a importância 
dos seus romances, e dos romances em geral,  para a  elaboração de um retrato da realidade que 
o rodeia e  da  sociedade  do seu tempo, 23 bem como para afirmar valores e  tentar contribuir para 
a formação dos seus leitores.24 Júlio Dinis procurava intervir no presente e deixar informação aos 
vindouros, como acabámos de verificar pelo que escreveu no Funchal, em 1870.  
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 Cf Maria Lúcia Lepecki, ob. cit. 
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 Cf Irene Vaquinhas, Linhas de investigação para a história das mulheres nos séculos XIX e XX. 
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Neste romance, encontramos esta realidade social e cultural, com a valorização da mulher-
mãe-educadora, que  vemos nas várias formas de afirmação da presença e do poder das 
mulheres na vida doméstica, na figura da criada Joana, da mãe de Francisca e das irmãs Meadas. 
Também está muito presente a problemática da ausência da mulher-mãe,  nas famílias Dornas e 
Meadas.  Afirmando a riqueza sociológica dos romances de Júlio Dinis, Maria Lúcia Lepecki 
defende que: «À primeira vista parecendo que não (pois se centra na problemática amorosa 
quase sempre vista na perspectiva da mulher), o romance de Júlio Dinis organiza-se 
fundamentalmente dentro de valores masculinos.»25 A autora considera que:  
«De excepcional craveira moral, de bondade fora do vulgar tanto podem ser, no romance 
dinisiano, as personagens masculinas como as femininas. O carácter de excepção pode estar 
em qualquer idade, em qualquer classe social, em qualquer espaço geográfico. É exemplar 
Cristina, como o é sua velha mãe; é excepcional Manuel Quintino, o contabilista, como o é Mr. 
Whitestone, o grande comerciante. De extrema bondade é Jenny, a citadina, ou Margarida, a 
rural. Uma ficção da bondade e da esperança, sem dúvida, a de Júlio Dinis.»
26
 
Na obra dinisiana, e muito em particular no romance em análise, encontramos também, de 
forma explícita, a descrição pormenorizada, preocupada e denunciadora dos problemas sociais e 
da pobreza, e bem como o respeito pelos mais velhos, através de personagens como o reitor, o 
médico e José das Dornas, o pai de Pedro e Daniel. Saliento, por isso, a atitude de compromisso 
do escritor em transmitir uma dada realidade, a realidade da vida no mundo rural e uma identidade 
coletiva que perpassa por toda a sua obra, podendo a estrutura  dos seus romances ser 
classificada como precursora do realismo-naturalismo,27 em que Eça de Queirós, escrevendo ao  
mesmo tempo e  imediatamente a seguir,   é um dos expoentes da nossa literatura da 2ª metade 
do século XIX.  
Júlio Dinis, em As Pupilas do Senhor Reitor, apresenta-nos um romance, a que dá o 
subtítulo de Crónica da aldeia, que se centra em três grandes figuras da vida rural -  o padre, o 
médico e a família:  
1) o reitor, o bom reitor, que nunca vemos na realização de ritos religiosos, mas que se 
dedica aos pobres e está atento ao desenrolar de toda a vida social na aldeia, tomando parte na 
resolução dos problemas, sem esperar nada em troca, plasmando-se em prosa o que  Júlio Dinis 
retratou poeticamente, sob o pseudónimo Diana de Aveleda, no poema O Bom Reitor;28  
2) o médico de aldeia, João Semana, incansável, fiel à tradição, piedoso, devotado à sua 
profissão e aos seus doentes, mas prestes a ser substituído pelo jovem médico, portador da nova 
medicina;  
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3) a família, em que, tal como na vida de Júlio Dinis, a figura da mulher-mãe está ausente, 
seja na casa de José das Dornas, seja  na casa de Clara e Margarida, que assumem o papel de 
mulher-enfermeira para com o mestre Álvaro.  
O criador das figuras de Clara e Margarida, de Pedro e de Daniel, a propósito das mulheres, 
em Março de 1870, no Funchal, escreveu:  
«Há uma idade em que a mulher gosta mais de ser namorada do que amada. Entre um 
amor recatado e reverente e um galanteio indiscreto e ostensivo, não hesita; prefere o 
segundo. O que lhe enche o coração não é o amor; é a vaidade. Lisonjeia-a o culto que recebe 
e quer que as outras mulheres a vejam triunfante. O mais puro e dedicado amor que lhe 
tributassem não a satisfaria, se fosse ignorado pelo mundo. (…).»
29
 
 Portanto, para compreender a sua obra é importante identificar o seu pensamento e o seu 
comprometimento ideológico, político, cultural, científico e literário. Para o conhecer e situar no 
seu tempo é indispensável a leitura e o confronto de poemas, correspondência e notas do autor, 
para aí procurar identificar as suas opções, a sua ligação à tradição, bem como a sua 
preocupação com a construção da modernidade,  a educação em geral e da mulher, em particular. 
Interessante, e muito importante, seria, noutro momento,  poder avaliar os ecos e a influência 
deste seu romance não só sobre os seus amigos, mas também sobre os seus leitores e sobre a 
sociedade urbana portuense e lisboeta.   
Com este projeto, com este trabalho de investigação e reflexão, pretendo estudar a vida 
quotidiana, os papéis tradicionais femininos, a situação social das mulheres e dos homens  e as 
suas relações na sociedade e na cultura do Portugal Oitocentista,  procurando reconhecer e 
identificar o  lugar das mulheres naquela sociedade, as suas experiências, as suas histórias da 
vida e as suas aspirações. Sem esquecer que o romance As Pupilas do Senhor Reitor é uma 
fonte literária, uma situação particular, uma visão obrigatoriamente parcelar de uma dada 
realidade, situada no tempo e no espaço e irrepetível e que se trata  de uma abordagem criada e 
apresentada por um homem, Júlio Dinis, médico e escritor.  
 
 
1.2 - Opções metodológicas 
 
 
Do ponto de vista metodológico, e como se pode ler nos trabalhos de orientação da 
investigação publicados pelos professores Hermano Carmo e Manuela Malheiro Ferreira,30 Carla 
Alexandra Gonçalves31 e Fernando Catroga,32 na investigação em Ciências Sociais  é importante 
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salientar a importância dos métodos qualitativos, narrativos, descritivos e de análise textual, de 
situações, intervenções  e discursos,  questionando as fontes  e usando os cuidados 
metodológicos necessários.  
O levantamento bibliográfico realizado e a análise do seu conteúdo e da sua estrutura 
orientou a reflexão sobre a metodologia de trabalho mais adequada para o desenvolvimento desta 
investigação. Assim, terei  como referência a metodologia adotada nestas publicações e em 
dissertações sobre a obra dinisiana e a obra queirosiana, bem como os trabalhos de outros 
autores especializados no estudo das questões culturais e sociais relativos aos estudos sobre as 
mulheres, tendo sempre como orientação  que o «historiador interpreta o documento  para tirar 
dele a vida que ele esconde (…)».33 
Os cuidados metodológicos do investigador em Ciências Sociais, face às suas fontes, neste 
caso, Júlio Dinis e a sua obra, para o estudo da sociedade portuguesa oitocentista, são os que 
devem estar  sempre presentes perante todos os problemas e fontes: pesquisar, observar, ler, 
selecionar, analisar, procurar interesses particulares, verificar a fiabilidade, contextualizar, 
comparar e confirmar, estabelecer hipóteses e interpretações, a fim de poder produzir saber. 
 Sem esquecer que o escritor para além de produtor de cultura, também é produto da cultura 
da sua época,  a especificidade do presente trabalho de investigação, reside no facto de se partir 
do estudo e análise de uma obra de ficção, para encontrar a presença da permanência e da 
mudança social, a tradição e a modernidade na sociedade. A análise e interpretação do romance 
permite-nos descobrir aspetos relevantes da vida das mulheres e dos homens  e da sociedade aí 
representada, a nível económico, político, social, religioso  e cultural, para tal é necessário dar 
atenção aos modelos de exposição da tradição e da novidade em ficção e as estratégias 
discursivas usadas.  
Esta é assim a análise e  estudo de um caso particular, de uma dada realidade concreta, 
ficcionada, situada num dado espaço e num  tempo concreto, procurando conhecê-la e, se 
possível, enquadrá-la no contexto mais geral da sociedade portuguesa, ao nível das mentalidades 
e da realidade cultural, social e económica. Trata-se de um trabalho de investigação inter e 
transdisciplinar, isto é, em que a par dos aspetos históricos e culturais, a obra dinisiana poderá ser 
questionada a nível sociológico, psicológico (comportamento e atitudes individuais das suas 
personagens), literário e linguístico.  
Tendo em atenção a representação do feminino, podemos afirmar, com Fernanda 
Henriques, que «”ter sentido histórico” obriga a reconhecer o legado cultural que recebemos, mas, 
ao mesmo tempo, re-avaliá-lo e re-interpretá-lo, de tal forma que possamos re-configurar, cada 
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vez com maior equidade, a herança cultural que queremos deixar depois de nós.»34 Por outro 
lado, Fernando Catroga35 alerta-nos para o poder e as responsabilidades dos historiadores 
perante as sociedades, pois que  podem tornar-se “fazedores de opinião” e  colaborar ativamente 
na construção da memória individual, da   memória social  e coletiva dos povos e das sociedades, 
ao lado dos poderes políticos constituídos. Como este autor defende, importa igualmente visar a 
necessidade de vigilância sobre os testemunhos, fazendo-os «passar pelo crivo das exigências 
críticas da operação historiográfica»,36 afirmando que: «a historiografia também funciona como 
fonte produtora (e legitimadora) de  memórias e tradições, chegando mesmo a fornecer 
credibilidade cientificista a novos mitos de (re)fundação de grupos e da própria nação (…)».37  
O poder dos escritores também é importante sobre as sociedades em que se inserem e 
sobre as gerações que através deles recebem o passado, ajudando na construção da memória e 
do seu próprio presente. Qual o papel de Júlio Dinis para a manutenção da tradição e para a 
construção da modernidade no Portugal Oitocentista? E para a mudança na situação da mulher, 
na família e na sociedade, no Portugal liberal? Qual a importância do seu pensamento e das suas 
palavras para a definição de métodos de ensino? Recorde-se que o próprio Júlio Dinis, em Ideias 
que me ocorrem,  afirmou que «(…) há livros que são monumentos e livros que são instrumentos, 
(…)  para andarem nas mãos de todos, para educarem, civilizarem e doutrinarem as massas. (…) 
o livro instrumento precisa de ser popular, escrito na linguagem do dia, ao alcance das 
inteligências da época, de fácil trato, em suma.»38  
Podemos concluir que a problemática a que vou dedicar-me neste projeto é complexa  e 
plural, pelo  que  a metodologia a adotar implica a constante e estreita relação entre disciplinas e 
técnicas de trabalho e de estudo, no âmbito das metodologias qualitativas, narrativas e 
descritivas, analisando e questionando as fontes - as personagens e o autor, bem como as visões 
dos vários autores selecionados,  na procura de respostas. 
Fundamental é a análise da subjetividade, do pensamento e das vivências do autor, bem 
como do contexto político, cultural, económico e social sua época - o seu contexto epocal, para 
conseguir elaborar e enquadrar o perfil social e cultural das suas personagens, como 
representantes das mulheres e dos homens da sociedade portuguesa de oitocentos, porque todos 
nós, hoje e ontem, 
«(…) enquanto seres pertencentes a uma cultura, estamos condenados a ter uma consciência 
histórica, ou seja,  a darmos conta de nós dentro do desenrolar de um processo  que nos 
contextualiza e, de alguma maneira, nos forma.  (…) pertencermos a um tempo e a uma cultura 
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significa possuirmos uma herança, constituída por um conjunto de recursos de interpretação,  
com a qual nos orientamos como humanos.»
39  
 No entanto, para o questionamento da obra de Júlio Dinis não basta a preparação para a 
investigação, ao nível da seleção da metodologia e das técnicas de pesquisa, sendo também 
fundamental a autorreflexão do investigador, enquanto cidadão: as minhas opções ideológicas, a 
minha vivência social, política e cultural, a minha formação académica e profissional estarão 
presentes. Neste trabalho de investigação, estão em análise os espaços e os vários tempos do 
tempo de Júlio Dinis, sob o olhar do investigador, que não sendo neutro, deve controlar a 
intervenção da sua personalidade e das suas opções e aspirações, de forma a credibilizar o 
resultado da investigação, pois que, como afirma Carla Alexandra Gonçalves, «o homem é um 
fruto da história e é o produtor da própria história, por isso há que encontrar métodos e limites que 
se conformem com essa realidade tão miscigenada».40 Tal como a autora, considero que o 
«conhecimento histórico deve partir sempre de um caso que o investigador pretende resolver»,41 
porque o «historiador interpreta o documento para tirar dele a vida que ele esconde»,42 porque é 
«lendo as  representações que o homem fez que se chega ao núcleo da vida que esse homem 
viveu, ao seu funcionamento, às suas aspirações, às suas instituições, às suas cadeias de 
valores, ao seu micro e macrocosmo, às suas relações com os outros homens, ao seu horizonte 
de expectativas».43  Assim, considero necessário e importante salientar que a seleção deste tema 
e desta obra não resulta exclusivamente de uma necessidade ou opção académica, mas sim de 
um especial e permanente interesse pessoal pela realidade social e pelas três áreas que aqui 
surgem interligadas: a importância da obra literária de Júlio Dinis, a nível histórico e sociológico, 
apresentando hábitos, vivências e expetativas do quotidiano de homens e mulheres do Portugal 
Oitocentista,  a presença da tradição  e a construção da modernidade na 2ª metade do século 
XIX,  as questões relativas à realidade da sociedade portuguesa atual e  os estudos sobre as 
mulheres.   
O ponto de partida para a reflexão que conduziu à definição da metodologia a adotar neste 
trabalho de investigação, foi sugerido  pela leitura dos manuais de metodologia dos autores acima 
indicados e de trabalhos académicos, como, por exemplo, a tese de Paulo Silvestre, subordinada 
ao título Vivências do feminino no final de oitocentos: representação da mulher em alguns 
romances e periódicos da época.44 Foram  encontrados vários autores e vasta bibliografia 
especializada no estudo das mulheres na sociedade portuguesa, em especial sobre a 2ª metade 
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do século XIX e sobre o século XX. São muitos títulos sobre a vida das mulheres em sociedade e 
na literatura, como personagens e como autoras, desde a Idade Média até aos nossos dias.  
Após a pesquisa realizada, considero que é notória a ausência de trabalhos académicos, 
como dissertações e teses, que se debrucem sobre a obra de Júlio Dinis, seja do ponto de vista 
literário, seja do ponto de vista histórico e sociológico, de análise social e cultural. No entanto, 
verificamos que nas últimas décadas surgiram muitos trabalhos sobre a obra de Eça de Queirós, 
revelando interesse pela obra e pela temática do escritor, explorando a vertente de análise e 
crítica política e social e contribuindo para clarificar, ou dar a conhecer, alguns aspetos da 
sociedade portuguesa, na sequência da atividade cívica, política e literária da “Geração de 70”. 
Sobre o período imediatamente anterior, o período correspondente ao da obra dinisiana, não tem 
sido desenvolvida muita atividade de investigação histórica, sociológica ou  literária que tenha este 
autor no centro da problematização e dos estudos  científico-académicos.  Isto é, entre o 
Romantismo de Garrett,45 a “Geração de 70”  e o Realismo-Naturalismo46 de Eça de Queirós, 
surge-nos Júlio Dinis, que, muito jovem,  escreveu na década de 1860/70 e não tem sido alvo 
sistemático do interesse dos investigadores sociais, desde a Pedagogia à  Linguística, passando 
pela Sociologia  ou pela História. Contudo, o recente aparecimento de alguns trabalhos 
académicos indicia que se está a desenvolver o interesse pela obra dinisiana. Recentemente, já 
em 2011, foram publicados dois trabalhos de investigação, na área da literatura,  centrados em 
Júlio Dinis: duas teses de  doutoramento, uma na Universidade do Porto, da autoria de Carmen 
Abreu,47  e outra na Universidade de Coimbra, da autoria de Joaquim Carvalho48 – demonstrando 
a constante e rápida atualização do estado da arte. Datados de 2010, estas teses ficaram 
disponíveis no repositório aberto das universidades portuguesas  já em finais de 2011, 
confirmando que, se o trabalho em rede pode produzir importantes frutos,  nenhum investigador 
pode considerar-se pioneiro, nem deixar de procurar pontes, pois que, sem ter qualquer ligação 
com estes especialistas e a sua área de trabalho,  tal como eles e no mesmo momento, procuro 
conhecer melhor este autor português, a sua obra e a sua época. 
Outros autores e trabalhos sobre Júlio Dinis foram  sendo descobertos como, por exemplo, 
Fernanda Henriques,49 encontrada através da pesquisa suscitada pela leitura da obra  O amor 
incerto,  de Elisabeth Badinter,50 e outros autores que, nas décadas de 70, 80 e 90 do século XX, 
se debruçaram sobre a obra dinisiana: Irwin Stern,51 Maria Lívia Diana de Araújo Marchon,52 
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Marina de Almeida Ribeiro,53 Maria Adelaide Godinho Arala Chaves,54 Maria Alda Loya Soares 
Silva.55 
Em Um amor incerto, Elisabeth Badinter apresenta-nos uma história do amor maternal, entre 
os séculos XVII e XX – tema muito presente em As Pupilas do Senhor Reitor. Fernanda Henriques 
considera que «Elisabeth Badinter demonstra que não há nenhum processo ligado à vida humana 
que seja puramente natural ou inerente à própria natureza das coisas, sejam elas o sentir, o viver 
ou o pensar»56 - tal como o amor maternal, um amor que vemos ausente, mas  tão desejado junto 
dos protagonistas de Júlio Dinis. A este propósito, Fernanda Henriques, refere-se 
 «ao papel das concepções filosóficas e das representações do feminino na emergência da 
idade moderna», defende que «aí se forjam os alicerces da nossa sociedade, tal como ainda 
hoje a vivemos» e que se «transformaram em pensamento dominante aquelas que eram mais 
desfavoráveis às mulheres e ao feminino, contribuindo, decisivamente, para a sua exclusão da 
figura da cidadania como um direito usufruído em plenitude».
57
 
Ana Rita Navarro58 apresenta-nos uma reflexão a propósito do trabalho do professor Egas 
Moniz sobre o escritor e Maria Ivone Fedeli,59 no seu trabalho subordinado ao tema A mão que 
balança o berço, Funções do feminino em Júlio Dinis, anuncia  que pretende demonstrar  que «no 
universo narrativo do autor, são sempre as figuras femininas,  figuras de síntese entre o tradicional 
e o novo,  a determinar  a direção dos eventos narrativos,(…)»60 e que «São elas que detêm o 
saber e o poder que devem transformar o mundo.»61 Por outro lado, a exploração da Revista 
Colóquio/Letras da F. C. Gulbenkian, fonte de informação e de reflexão, permite o contacto com 
artigos de análise e crítica literária, como, por exemplo, o texto de Liberto Cruz, Júlio Dinis e o 
sentido social da sua obra,62 onde refere que considera perfeita a caraterização das personagens 
masculinas do Reitor, de  João Semana, José das Dornas, e João da Esquina.63 
Para além destes trabalhos, outros se foram constituindo como parte integrante  deste 
projeto, pois que a seleção bibliográfica de cada autor  foi conduzindo  a minha pesquisa  para 
outras fontes.  O recurso essencial e primordial foi e é a obra de Júlio Dinis. É pela sua obra, e 
apenas pela sua obra, incluindo a correspondência publicada, que podemos chegar a entender a 
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sua mensagem, os seus objetivos e o seu contexto e poderemos reconhecer a realidade social e 
cultural que retrata. 
No âmbito  dos estudos da História de  Portugal na 2ª metade do século XIX são muitas as 
obras publicadas e de referência. Alguns estudiosos desta época da nossa História, serão citados 
ao longo deste trabalho, como Irene Vaquinhas, Maria Antónia Lopes ou J. Sardica.  No entanto, é 
importante referir que a abordagem histórica ao período em estudo, tem apenas como objetivo a 
contextualização da vida e da obra  de Júlio Dinis, visto que este projeto visa, não o estudo do 
liberalismo, mas sim a identificação e a compreensão da  realidade social e cultural da população 
portuguesa, durante as décadas de 60/70 do século XIX, especialmente no que diz respeito às 
vivências, às dificuldades  e às aspirações das mulheres portuguesas.  
 
 
1.3 - O romance na literatura e na sociedade do século XIX 
 
 
A ficção assume sempre um papel importante para o estudo das sociedades, pois que os 
seus autores são eles próprios sujeitos intervenientes na construção da realidade que pretendem 
representar, transportando consigo os seus ideais, as suas vivências e as suas opções, que 
chegam aos seus leitores e assim contribuem para a constante reconstrução da identidade 
individual e coletiva dentro da sociedade em que se inscrevem.  
Jacinto Prado Coelho, ao tratar a relação entre sociedade e literatura, classifica-a como 
«uma relação dialéctica», perguntando-se se «a literatura de um país espelha fielmente  a 
realidade nacional, uma sociedade, uma cultura»,  se será um «mero reflexo, emanação ou 
produto», ou «uma prática paralela, dotada de certa autonomia».64 A realidade e a sua imagem 
confundem-se certamente em momentos em que podemos encontrar a ficção ao lado de 
elementos autobiográficos, didáticos ou pedagógicos ou de análise e/ou crítica social. Como 
afirmava Júlio Dinis, através do seu pseudónimo Diana de Aveleda, em carta A Cecília, publicada 
em 11 de janeiro de 1865, no Jornal do Porto: «Acaso terá uma carta mais fundadas pretensões a 
imortalidade do que um diálogo? As palavras voam, os escritos ficam. Histórias! Se os escritos 
ficassem todos, em pouco tempo o mundo seria uma papeleira. Só fica o que merece ficar.»65 
Recordando Eça de Queirós com o seu retrato da sociedade portuguesa do último quartel 
do século XIX, Camões com a epopeia nacional, Gil Vicente com a sua crítica social ou  outros 
autores portugueses que, no século XVI, nos trouxeram   uma dada imagem dos quatro cantos do 
mundo, ou ainda os escritores nossos contemporâneos, podemos concluir que ao longo dos 
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tempos, se o  escritor escreve com um dado objetivo e para um dado  leitor, também  este o lê 
com  algum propósito e assim se constrói uma relação de proximidade e de cumplicidade que é 
interessante reconhecer e procurar identificar, para se poder avaliar da sua ação e da sua função 
na construção da realidade social. 
O escritor, lido no seu tempo, e ao longo dos tempos, pode ser um veículo privilegiado de 
valores e de estereótipos que se conjugam na educação e na socialização primária de cada 
indivíduo e  para a definição de uma mentalidade e de um padrão de comportamentos  
socialmente reconhecidos   e valorizados. E julgo ser pertinente salientar a importância da 
literatura na construção dos programas e dos manuais escolares: a seleção e a forma de 
abordagem de autores e temas nunca são isentas de opções políticas, sociais e culturais, quer do 
decisor político, quer do professor. 
Júlio Dinis foi um autor lido e reconhecido no seu tempo, na época em que os romances, de 
estética romântica, escritos por homens, como Camilo Castelo Branco, eram apresentados em 
folhetim nos jornais, sendo apresentados como leitura para senhoras. No entanto, a 
representação de As Pupilas do Senhor Reitor, em Lisboa, por  Ernesto Biester, no Teatro da 
Trindade, foi um acontecimento social que mereceu grande aplauso entre os apreciadores de 
teatro e destaque na imprensa, como podemos ler em carta escrita por Júlio Dinis, em Lisboa, a 
C. Passos, em  25 de março de 1868.66 Recordemos também que Júlio Dinis, aquando da  sua 
primeira viagem ao Funchal,  numa carta que escreveu a 5 de abril de 1869, ao seu primo  José 
Joaquim Pinto Coelho, dizia-lhe que a notícia da sua chegada se espalhou rapidamente, 
significando que também no arquipélago da Madeira se lia os seus romances. À semelhança do 
que acontecia noutros lugares da Europa, o público leitor português estava recetivo ao romance e 
a divulgação da sua obra era facilitada pela sua publicação na imprensa escrita, em folhetim. 
Como se criou a imagem da mulher leitora de romances? Como se afastou o homem deste 
tipo de leitura? Os preconceitos e os estereótipos sociais podem ser definidos como  crenças e 
representações sociais não fundamentadas e que funcionam como um critério de seleção e de 
organização social. F. Neto define-os como um conjunto de crenças que se associam a grupos 
sociais, geralmente simples, excessivamente generalizadas, frequentemente erradas, mas não 
necessariamente diferentes de outras generalizações.67 Podemos considerar que estas 
representações da realidade e das relações sociais guiam o indivíduo, ajudando-o a lidar com a 
informação complexa, mas também a defender valores, interesses e ideologias, em consonância 
com as suas redes de relações sociais. Elas contribuem para a manutenção da tradição, da rotina, 
do estatuto de cada membro da sociedade. As representações sociais não são neutras, nem são 
o espelho da realidade, mas sendo versões hipersimplificadas da realidade, fazem esquecer a 
diversidade e a individualidade dos membros dos outros grupos, conseguindo-se assim perpetuar 
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a imagem dos outros, a visão de que são todos iguais, indiferenciados.68  São uma forma de 
entender e organizar a realidade.  
Dentro da nossa sociedade coexistem várias formas de viver no masculino e no feminino  e 
verificamos a capacidade de persistência de valores e costumes, como demonstram inúmeros 
trabalhos. Os preconceitos e os estereótipos sociais são o produto da cultura, adquiridos no 
processo cognitivo e de socialização primária, tendo o papel de defesa e manutenção do sistema 
de valores dos indivíduos - o que vai no sentido oposto ao da mudança de mentalidade, de 
comportamentos e ações e, consequentemente, prolonga a desigualdade e a discriminação. Os 
homens podem ser negativamente discriminados nas suas relações afetivas e sociais devido ao 
estereótipo do homem mais competente, mais eficaz e menos afetivo.  Os estereótipos sociais são 
claros indicadores da situação de homens e mulheres na sociedade em que se inserem.69 
Júlio Dinis, em 1863, ano em que escreveu  As Pupilas do Senhor Reitor, através do seu 
heterónimo feminino, Diana  de Aveleda, (que  surge, em cartas e  poesia, pelo menos entre 1863 
e 1867, e de que é também exemplo, o poema O Bom Reitor,70  publicado no Jornal do Porto, em 
1864, fazendo parte de Impressões do Campo; e  Amas, mestras e maridos,71 carta A Cecília, 
publicada em 1867),  envolve-se em polémica com Ramalho Ortigão, no Jornal do Porto,  
trocando correspondência nomeadamente sobre o que é ser mulher. Diz-nos Diana de Aveleda, 
num artigo publicado no Jornal do Porto em 25 de fevereiro de 1863, que filosofia e mulher são 
duas palavras que «quase nunca se juntam sem prejuízo recíproco para as ideias que designam 
(…)»72 e que «Receei que analisando meia dúzia de mulheres, se apressasse a generalizar, 
arvorando a excepção em regra e caindo no mesmo defeito dos filósofos que combatia e que me 
parece terem pecado por analíticos de mais.»73 Portanto, em 1863, Júlio Dinis tem pensamento 
próprio sobre as mulheres e apresenta-as neste seu romance, talvez à imagem e semelhança do 
que Diana de Aveleda afirma: «(…) muitas das suas observações, meu caro senhor, as quais são 
igualmente aplicáveis aos homens e, desde então, impróprias de uma fisiologia especial do sexo 
amável».74 E conclui: «É assim que eu compreendo a mulher, pois é assim que eu sou formada, 
eu e as minhas amigas todas. Ora é exactamente o contrário disto que os senhores nos fazem. 
Quer para bem, quer para mal, nunca os poetas, romancistas e filósofos, nos pintam tais como 
somos. É vulgar chamarem-nos anjos e demónios, raríssimo que nos chamem simplesmente 
mulheres.»75 Assim, reconhecendo a importância dos escritores e da sua obra como fazedores de 
opinião, como criadores  e apresentadores de um retrato da realidade social, consideremos a 
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literatura como um instrumento privilegiado para o  conhecimento e estudo das mentalidades e 
das sociedades, na sua  função política, cultural e social. 
A atenção de Júlio Dinis à vida política e social da sua época, visitada desde logo no conto  
Justiça de Sua Majestade,76 escrito em 1858 e publicado em 1870,  leva-nos até aos valores 
tradicionais, aos estereótipos  sociais, sexuais, culturais e morais, às questões da riqueza, do  
amor, do casamento, da ascensão social e da importância da educação da mulher  - presentes  
neste conto, bem como no conto As apreensões de uma mãe,  que permitem concluir que Júlio 
Dinis transpôs para a sua obra  algumas das  realidades e preocupações do seu tempo – sem 
esquecer,  a presença, no conto Justiça de Sua Majestade e no poema As Mulheres (recordações 
de um velho),  da personagem estereotipada do brasileiro,77 alvo contínuo da literatura portuguesa 
do século XIX.  
Dos romances de Júlio Dinis, Vitorino Nemésio  afirma que «Apesar da candura com que 
traça os esquemas dos seus romances e com que formula neles os problemas humanos do seu 
tempo e da sua terra, Júlio Dinis move-se no seu mundo cor-de-rosa com uma bonomia 
admirável, um instinto psicológico subtil e seguro, e sobretudo com um gosto de viver que enche 
de saúde os seus livros.»78  Relativamente à forma como compôs as suas personagens, considera 
que o «recato de poeta com que trata as mulheres e a gente nova, o respeito de que cerca os 
velhos, a fé que põe na vida, fazem dele um moralista sincero e tónico.»79 Para Vitorino Nemésio, 
o escritor funciona com modelos diferentes dos Camilo Castelo Branco,  que «opõe a um mundo 
de amorosos fatais e de mulheres angelizadas um meio de burgueses sistematicamente sórdidos 
e ridículos», enquanto que Júlio Dinis atribui às suas personagens «uma verosimilhança amável, 
uma naturalidade suave e proba».80 Isto é, Júlio Dinis procura transmitir aos leitores valores, a 
honradez, o bem, pugnando pela defesa da moral e dos bons costumes. 
Júlio Dinis, à semelhança do que também encontramos em Eça de Queirós, procura ser 
pedagógico e chegar ao seu público leitor. Ambos o afirmam. O autor realista, com as suas 
estratégias discursivas específicas, pretende retratar a vida trivial, o comportamento humano, o 
quotidiano do seu herói, das suas personagens, numa análise minuciosa da vida, na busca do 
real, distinguindo-se por se preocupar com o género de vida que representa, mas também com a 
forma como o faz, nesse projeto que sabemos ser de imitação da realidade.81 Mas, esta 
representação da realidade, sempre parcelar, sempre incompleta, não deixa de ser uma visão, 
entre todas as outras de que dispomos para o estudo da realidade social, contribuindo para 
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alargar o campo de estudo e assim dar aos estudiosos a possibilidade de um mais completo 
conhecimento do quotidiano dos portugueses  da sua época, da época que o autor realista retrata.  
A opção pela referência à obra e à figura de Eça de Queirós neste projeto de investigação, e 
não a outros autores oitocentistas, deve-se ao facto de estes autores constituírem uma referência 
de leitura de diversas gerações dos séculos XX e XXI e de ambos se debruçarem sobre a vida 
rural, sobre a política, os costumes, os amores e a educação das mulheres. Eça de Queirós  
continua a ser um autor de referência nos programas do ensino secundário, nomeadamente com 
a sua obra Os Maias. Júlio Dinis, tal como Eça de Queirós, assume os objetivos do discurso do 
realismo-naturalismo: a necessidade de informar, de fazer pedagogia, de contribuir para a 
mudança social, de mentalidade e de valores, de procurar o efeito do real, de o representar, em 
especial através da casa burguesa e dos valores tradicionais da sociedade  portuguesa, 
assumindo os protagonistas uma especial  relevância. Mas, ao contrário de Eça, Júlio Dinis, 
considerado um precursor do romance realista, utiliza a «intriga serena, verosímil, onde o estudo 
da sociedade, do coração e da mente humanas dominam», conforme podemos ler em Maria Alda 
Silva.82 A autora considera que «a sua obra como romancista constitui um documento sociológico 
sobre Portugal novo nascido das transformações políticas e económicas do regime liberal».83  
Numa interessante nota de reflexão literária, já atrás indicada, escrita, no Funchal, em 
Março de 1870, Júlio Dinis afirma a sua opinião quanto ao papel do romance, para o estudo de 
uma época:  
«Os romances de costumes, bem compreendidos, pintando a maneira de viver e o 
pensar comum dos povos, sobre serem de irresistível interesse para a actualidade e os que 
mais prontamente adquirem os tão disputados foros de popularidade, são mina preciosa para o 
estudo da época fornecida aos vindouros. Se as idades passadas da nossa literatura 
cultivassem o género, importante subsídio colheriam nele os historiadores, que tanto se 
queixam da aridez das crónicas e dos escritos literários desses tempos.»
84
 
 Revelando aqui pensamento próprio sobre o que é o romance, como realidade literária, 
cultural e social do seu tempo, na verdade, alguns  meses antes,  em novembro de 1869, também 
no Funchal, já tinha escrito:  
«O romance  é um género de literatura essencialmente popular. É necessário que na 
leitura dele as inteligências menos cultas encontrem atractivos, instrução e conselho e que, ao 
mesmo tempo, os espíritos cultivados lhe descubram alguns dotes literários para que se possa 
dizer que ele satisfez à sua missão.»
85
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 Nestas frases, fica bem documentada a profundidade da sua reflexão sobre o seu ofício de 
escritor e sobre o género literário que o tornou um escritor conhecido e lido pelos seus 
contemporâneos  e que o projetou para além da sua vida. 
Para Maria Lúcia Lepecki,86 Júlio Dinis apresenta-nos intrigas amorosas convencionais, 
capazes de atrair leitores e em que, para além de trabalhar sobre um quadro de valores morais e 
tendo um cunho pedagógico, também perpassa o seu comprometimento político, na 
representação da harmonia universal que o liberalismo prometia. O liberalismo e os ideais 
burgueses comportam a possibilidade de ascensão social e a anulação das desigualdades. Júlio 
Dinis apresenta e promove pares amorosos economicamente e socialmente desiguais, mas que 
ao longo do romance alcançam a felicidade, permitida ou aceite  pela  sociedade que lhes 
reconhece o direito à felicidade e dá a possibilidade de ascensão social de um dos membros do 
par amoroso.  
Neste romance, encontramos a família honrada e a sua importância,  a gente trabalhadora, 
o amor, o rapaz estouvado e inconsequente que se corrige,   a força social e moral da educação, 
a mulher idealizada do romantismo,  a mulher anjo, a mulher serena, a irmã exemplar, a mulher 
fada do lar, que o século XIX europeu procurou e promoveu. Encontramos também o tema da 
perda – a orfandade  que Júlio Dinis conhece e que é um tema recorrente neste autor e na 
estética do  romantismo. As Pupilas do Senhor Reitor e o conto Justiça de Sua Majestade, 
escritos na mesma fase literário de Júlio Dinis revelam-se-nos um retrato do seu pensamento, pois 
parecem fortemente comprometidos com questões de ordem moral, social, cultural e 
emocional/afetiva na relação homem-mulher. 
 Estamos perante um romancista que, relativamente à sua época e na obra em estudo 
constrói um dado retrato da sociedade, uma sociedade particular, rural, sua contemporânea,  
situada no início da década de 50 do século XIX e registada pela sua pena  uma década depois.  
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CAPÍTULO II - CARACTERIZAÇÃO DO AMBIENTE POLÍTICO, ECONÓMICO,  
SOCIAL E  CULTURAL DO INÍCIO DA 2ª METADE DO SÉCULO XIX  
 
Neste capítulo não tenho como objetivo  apresentar a história do Liberalismo ou da 
Regeneração em Portugal, temas hoje muito estudados, desde o ponto de vista historiográfico ao 
literário. Pretendo somente fazer aqui uma breve caraterização da situação política, económica e 
social do país em que Júlio Dinis cresceu, viveu  e escreveu. Sabendo que era um homem dos 
ideais  do liberalismo e portador dos valores burgueses, é importante referir o ambiente político, o 
desenvolvimento técnico e a mudança legislativa que anunciava ao país a intenção e a 
necessidade da  mudança: «O processo político português, que até meados de Oitocentos viveu 
um percurso de intermitentes oscilações e de tensos conflitos sociais, experimenta, a partir de 
1851, alguma estabilidade, com a aplicação e prática de regras de acção política. O equilíbrio do 
sistema consolidar-se-á, porém, mediante o funcionamento regular das instituições.»87 
 A vida artística e literária de Júlio Dinis desenvolve-se em plena época da Regeneração, 
como afirma Isabel Pires de Lima:  
«[em] clima de acalmia política e ideológica, subsequente aos trinta anos de instabilidade e de 
confrontações que haviam impedido o desenvolvimento do capitalismo em Portugal ao ritmo 
europeu, um momento, pois, em que a burguesia portuguesa havia  finalmente tomado 
consciência da urgência de encontrar uma plataforma conciliadora dos interesses das várias 
classes detentoras do poder económico  e uma forma de governo capaz de ser  estável, de 
modo a viabilizar um projecto expansionista da economia nacional que permitisse o fomento 
material necessário ao próprio avanço do capitalismo.»
88
 
É a época em que o caminho de ferro e tantas outras novidades entram em Portugal, 
trazendo mudanças, mas cimentando a forte dependência e interdependência de Portugal em 
relação ao resto da Europa, especialmente ao triângulo Espanha-França-Inglaterra. Todo o 
material utilizado era importado, o capital necessário era importado. O caminho de ferro avança 
pelo reino, mas o resultado da sua exploração é deficitário, desiludindo as expetativas de 
investidores e governantes. O mercado nacional vai surgindo e vai-se consolidando, mas de forma 
muito lenta e assente na produção agrícola,  estando o papel do Estado sempre presente, perante 
uma burguesia nascente mas não suficientemente audaz, especialmente na área industrial.  
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2.1  - A situação política, económica e social  na Regeneração 
 
 
A sociedade liberal e burguesa com os seus valores, conhecida e defendida por Júlio Dinis, 
apostada na construção da modernidade, tardava  nas nossas aldeias, no mundo rural e, como 
sabemos, também na cidade, onde a industrialização era lenta e a sociedade ainda pouco 
preparada para a vivência dos ideais burgueses. Tardava a modernidade, para além da fronteira 
da capital do reino. Júlio Dinis revelou-nos essa realidade, escrevendo:  
«É que há muito as reformas manifestam-se em Lisboa  por ampliações nos quadros dos 
funcionários, aumento da despesa pública, elevação das cifras de vencimentos, criação de 
sinecuras, com que a proverbial indolência dos nossos compatriotas do sul se pressente 
lisonjeada. Para nós, porém, os que vivemos longe do sol, aquele belo e fomentador sol da 
capital, diversa e quase antinómica acepção tem a palavra, (…), Lisboa para lá dos seus 
muros, esquece que existe o País e procura só por si  absorver tudo.»
89
  
É a preocupação do escritor com a distância política, cultural e social  entre Lisboa e o país 
e que poderemos constatar também no enredo de A Morgadinha dos Canaviais, romance que 
Júlio Dinis publicou em 1868 e que constitui mais um romance que retrata o  mundo rural 
português de Oitocentos. Sobre o seu tempo, Júlio Dinis, pela pena de Diana de Aveleda, numa 
carta  A Cecília,  publicada em 21 de agosto de 1864, no Jornal do Porto, dá-nos ainda  uma outra 
imagem do ambiente social e político da época, dizendo que a «sociedade para tudo faz 
regulamentos, é a sua mania; em tudo quer as aparências salvas. Decreta que o órfão seja 
inconsolável durante seis meses, (…) outros seis meses quer que os empregue a consolar-se, 
(…) passado o ano, deve considerar-se consolado, e permite-lhe esquecer completamente os pais 
falecidos. Para irmãos reduz apenas a metade estas manifestações de saudade.»90 
A apresentação neste capítulo de alguns factos, numa cronologia necessariamente 
incompleta, pretende ser  um complemento para a abordagem e a compreensão da obra de Júlio 
Dinis, situando-a num tempo real, o tempo em que o seu autor viveu.  Este é o Portugal do início 
da 2ª metade do século XIX, o reino pacificado, em acelerada mudança política e ao nível dos 
transportes, das comunicações e da legislação de caráter social e económico, mas com muitos 
problemas para ultrapassar na caminhada para a industrialização, a mecanização da agricultura, o 
desenvolvimento do ensino e da vida cívica. Procuramos o contexto e as motivações epocais de 
Júlio Dinis, num período em que Fontes Pereira de Melo, com a sua ação regeneradora 
personifica a possibilidade de paz política, a conciliação nacional, a estabilidade social e política, 
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que tardam em estabelecer-se.91 Foram utilizadas várias fontes, desde a História de Portugal, de 
José Mattoso,92 a vários e interessantes website,93 como os  da Fundação da Portugal Telecom, 
da  CP, da Fundação Museu Nacional Ferroviário, da REFER, do Portal da História, da 
Universidade do Minho, entre outras fontes  presentes neste trabalho.  
 Pretende-se situar a ação do romance na sua época e na vida do reino, de forma muito 
sucinta, e sem procurar justificação para quaisquer opções ou considerações de ordem política ou 
outra, mas indo do importante aspeto das inovações técnicas, até ao nível social, cultural, 
económico, político e científico, para que seja possível  compreender o perfil das personagens 
tipo, o que representam com as suas vivências  e as suas aspirações. Se são personagens 
representativas de uma dada realidade rural, conhecida e apresentada pelo autor, como viviam, 
que contributo poderiam dar  para o desenvolvimento do reino e como é que o progresso e a 
monarquia constitucional chegavam aos cidadãos.  
O intervalo considerado de 1852 a 1868, na seleção agora apresentada, a partir dos 
quadros do anexo 1, pretende dar-nos uma imagem de  uma época, isto é,  uma imagem da 
vivência social, económica, cultural e política de Júlio Dinis, desde os seus treze anos, pois que 
cedo manifestou interesse pela palavra, pela poesia  e pelo texto dramático. Só em  1863-1864, já 
doente,  decorreu o período de  conceção  de As Pupilas do Senhor Reitor,  cuja publicação 
aconteceu em 1867-68, primeiro em folhetim e depois em livro. E assim pretendemos acompanhar 
o caminho que a Regeneração percorreu, de 1862 a 1868,   para encontrar a estabilidade política 
decisiva para o equilíbrio necessário para a realização das reformas económicas e sociais de que 
o reino necessitava urgentemente.  Encontrar o autor, as suas personagens e a  vida na aldeia em 
As Pupilas do Senhor Reitor, é pois o propósito deste projeto. 
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Quadro 1  – 1862 a 1868, atos eleitorais e vida parlamentar  
Eleições e atividade parlamentar  






Julho, 24  -  Dissolução parlamentar  (Eleições em Novembro de 1851). 
Setembro, 30 – decreto eleitoral que fixa o número de deputados em 156, com 48 círculos, situação que vai manter-se durante sete anos. 





Setembro, 29 – O número de deputados é aumentado, passando de 156 para 162. 
Novembro,  9 – Realizam-se eleições, com a vitória dos progressistas históricos, no Governo, que venceram os progressistas 





Março, 26  - A Câmara dos Deputados é dissolvida. 





Março, 14 – O governo de Loulé pede a demissão. 
Março, 16 – O duque da Terceira forma governo. 
Novembro, 23  - As câmaras são dissolvidas. Aprovada uma nova Lei Eleitoral, influenciada por Oliveira Marreca e José Estevão. São 
criados os círculos uninominais. Aumenta o número de eleitores. 






Janeiro, 1 – Eleições. O Partido Regenerador, o partido que apoiava o governo, integrando os cabralistas, ganha as eleições. Os 
históricos só elegem 15 deputados, sendo eleitos 2 deputados miguelistas. Os deputados foram eleitos por meio de círculos eleitorais 
uninominais. 
Janeiro, 26 – Abertura das Cortes. 
Julho  - O governo regenerador de Aguiar, enfraquecido desde a morte do duque da Terceira (26 de abril), pede a demissão no 
seguimento do debate sobre o crédito predial, ou hipotecário. 





Março, 27 – Dissolução da Câmara dos Deputados, com marcação de eleições em 22 de Abril. 
Abril, 22 – Eleições. Vitória dos históricos, apoiantes do governo, mas com cerca de 50 deputados oposicionistas. 
Maio, 17 – São nomeados 17 novos pares, para permitirem uma maioria histórica na Câmara dos Pares. 














Abril, 17 – Formação de um ministério presidido por Sá da Bandeira, que se manterá em funções até Setembro. 
Maio, 15 – A Câmara dos Deputados é dissolvido.  
Julho, 9 – Eleições. Uma união de históricos e regeneradores, vence as eleições, por pequena margem.  





Janeiro, 4 – Queda do governo da Fusão e constituição de um governo da direita reformista sobe   ao poder para dar satisfação ao 
movimento da Janeirinha. 
Março, 22 – Eleições. O governo ganha as eleições. 
 
Com este quadro, obtemos uma imagem da vida eleitoral do reino: debates parlamentares 
muito intensos e sete atos eleitorais em dezasseis anos, verificando-se  sempre a vitória do partido 
no poder. De 1860 a 1868, houve eleições seis vezes, sendo que, no Natal de 1861, a população 
de Lisboa provoca a queda do governo, devido às suspeitas sobre as causas da morte de D. Pedro 
V e de seu irmão, D. Fernando.   
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Quadro 2 - 1852-1868,  Aspetos da vida política, cultural e social no reino 





Setembro, 1 - Criação do Ministério das Obras Públicas Comércio e Indústria, integrando os serviços de Correios e Postas do Reino. 





























Junho  - Criação do Curso Superior de Letras. 













Maio, 1 - Tumultos no Minho.  
Agosto, 16 - Tumultos populares em Aveiro e Braga, que têm como origem o aumento dos impostos. 




Maio, 19 - Abolição dos Morgados, com a exceção dos pertencentes à casa de Bragança.  
















  - Extinção das rodas de enjeitados e sua substituição por hospícios destinados a admitir crianças abandonadas. 




Janeiro, 1 - Janeirinha: Tumultos no Porto e em Lisboa.  
 
 
Em 1852, Fontes Pereira de Melo é nomeado ministro das Obras Públicas, Comércio e 
Indústria, o recém criado ministério  que fica ligado ao movimento de regeneração do reino. Os 
morgadios são extintos em 1863 e a nível internacional salienta-se a formação da 1ª Internacional, 
em Inglaterra e a Guerra Civil dos Estados Unidos da América. A vida política e social é 
sucessivamente agitada por tumultos, do Minho a Lisboa e na cena cultural do reino assiste-se aos 
episódios da Questão Coimbrã, envolvendo personalidades como Antero de Quental e Ramalho 
Ortigão que se bateram em duelo, no Porto, em fevereiro de 1866. 
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Quadro 3 - 1852-1868 – Aspetos da vida económica no reino 










Março, 23 - Medidas de fomento florestal, com distribuição gratuita de sementes. 














Junho, 12 - Devido ao mau ano agrícola, é autorizada a importação de cereais em grão ou farinha, e mais tarde, em 6 de Agosto, de 
bolachas e massas para sopa. 
Agosto, 8 / 10 - Revolta das subsistências. Devido ao mau ano agrícola, realizam-se manifestações em Lisboa contra o aumento do 
custo de vida, com tumultos e assaltos a lojas. 





Fevereiro, 20 -  As Cortes, ocupam-se das questões  do vinho do Douro e da importação de cereais. 








Junho - As vinhas portuguesas são afetadas pelo oidium. 












Junho - Morais Soares defende no Archivo Rural que o latifúndio trava o desenvolvimento agrícola. 




Outubro, 16 - Exposição agrícola e industrial de Braga. 




 Janeiro -  Governo consegue um empréstimo de 5 milhões de libras. 




Setembro, 15 - Abertura da Exposição Internacional do Porto, no Palácio de Cristal.  












  - Adoção da unificação de pesos e medidas. 
 
Na perspetiva económica, o reino atravessava tempos de mudança e de consolidação dos 
valores da burguesia, com o aparecimento de bancos e o desenvolvimento do setor industrial, o 
que acontece a par de importantes questões agrícolas e de crises de cereais, que provocam 
acesos debates parlamentares e a necessidade de legislar sobre  a importação de cereais. 
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Quadro 4 - 1852 – 1868,  mudanças nos transportes e nas comunicações 
Mudanças nos transportes e nas comunicações 








Junho, 1 - O selo postal é introduzido em Portugal.  




Julho, 8 - Primeira experiência de caminho de ferro em Portugal, entre Sacavém e Vila Franca de Xira. 

















- A Companhia União Mercantil estabelece as primeiras carreiras regulares, a vapor, de Portugal para Angola. 
 - A linha férrea do Norte chega à Ponte de Asseca. 




- Constituição da Companhia Real dos Caminhos de Ferro. 








- Linha férrea do Barreiro a Vendas Novas e de Pinhal Novo a Setúbal. 












 - Conclusão da linha férrea do Norte até Gaia e da do Sul até Beja.  Abertura do caminho de ferro até Vilar Formoso. 




Maio, 1 - Inauguração da estação principal de Caminho de Ferro de Leste e Norte (Lisboa, Stª Apolónia). 








Agosto, 13 - Contrato para o estabelecimento de uma linha telegráfica submarina entre Falmouth (Inglaterra) e Peniche. 
         
 1868 
 
Abril, 1 - É inaugurado o serviço direto de Lisboa a Madrid, para passageiros de primeira classe 
- Aparece no Porto o jornal O Primeiro de Janeiro.  
 
A Regeneração tem também como programa a necessidade de criar facilidades na ligação 
do reino ao estrangeiro e uma rede nacional de comunicações e transportes. Do serviço de 
comboio direto, de Lisboa a Madrid, ao estabelecimento de uma linha telegráfica nacional e de 
uma rede de caminhos de ferro, passando pelo uso do selo postal, Portugal procurava 
acompanhar o desenvolvimento do setor na Europa. O aparecimento de uma rede de 
comunicações tornava-se essencial ao desenvolvimento económico e cultural em Portugal. 
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Sendo as eleições parte constituinte  da evolução política da monarquia constitucional, 
desde 1820 elas «constituem uma prática regular do exercício da cidadania, que se foi 
reformulando (…) sobretudo a partir da Regeneração, exerciam uma função de legitimação  do 
poder político, muitas vezes, porém, de aparente legalidade. (…) desempenhavam três funções: 
legitimação do Poder, controle social, selecção e rotativismo das elites. (…) A consolidação da 
nova ordem liberal é indissociável da prática eleitoral.»94 No entanto, como sabemos, o cidadão 
eleitor está permanentemente sob pressão e aliciamento da elite política, social e económica, 
sendo que a corrupção e o clientelismo, ora servindo abertamente os interesses do poder político, 
ora os das elites locais, levaram a que a separação de poderes nunca fosse uma realidade, no 
Portugal oitocentista que associava à nova situação política, social e económica uma 
elevadíssima taxa de analfabetismo e de dificuldade e desinteresse na obtenção da informação.  
É também neste período que muitos escritores são chamados para a administração pública, 
embaixadas e  parlamento,  numa «sociedade burguesa pacificada e desenvolvimentista que 
ainda não encontrara um romancista que lhe desse expressão literária»,95  passando a ser «uma 
espécie de porta-vozes do poder e autores de uma literatura ao seu serviço (…)»96 e em que, na 
ficção, o romance histórico e a novela dominam a cena portuguesa. Isabel Pires de Lima 
considera que Camilo e Júlio Dinis contribuirão para alterar a situação, tornando-se escritores 
defensores dos valores dominantes.97 
É importante salientar que não nos é possível ver a vida política e partidária  de então à luz 
das estruturas políticas do século XX, em especial as mais próximas de nós, no pós 25 de abril de 
1974. Como afirma José Miguel Sardica, os partidos políticos da Regeneração eram  
«estruturas organizativas bastante informais, construídas a partir de cima e 
prioritariamente vocacionadas para a luta eleitoral e para a formação de blocos de apoio ou de 
oposição aos governos no interior do parlamento. Nessa condição, tratava-se de agrupamentos 
que reforçavam o «isolamento» relativo do mundo da política face ao geral do país, por não 
apostarem numa implantação social e geográfica mais alargada e por não se afirmarem como 
verdadeiros instrumentos de modelação e representação da opinião pública. Este como que 
autofechamento estava de acordo com uma deliberada atitude característica dos políticos do 
tempo, que confiavam mais nos círculos chegados de parentesco, amizade e influência do que 
em organizações partidárias formais e «extensivas» para manterem as suas margens de 
poder.»
98  
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Assim, e tendo em atenção a importância da persistência da elevada taxa de analfabetismo, 
o autor, refere ainda que «a persistência dos localismos políticos e da «economia» clientelar de 
troca — de benesses, de favores, de amizades — sabotou toda e qualquer esperança (se é que 
ela existiu) de conferir aos partidos uma maior homogeneidade e carácter inovador, tanto no plano 
organizativo como no plano programático.»99 Para o cidadão, «o anónimo e colectivo zé-povinho, 
a política e os partidos estavam ao largo, porque o Estado só lhe batia à porta na figura do juiz, do 
imposto ou da chamada para o serviço militar».100  
Os valores relativos à vida eleitoral e parlamentar portuguesa101 apresentados no quadro 
que se segue, são bem representativos da situação da vida política portuguesa, muito centrada 
em elites e grupos com dinâmica e ativismo político, sem grande expressão nacional, localizados 
principalmente nas cidades de Lisboa e Porto. A percentagem de eleitores e de população votante 
não pode ser considerada representativa da população portuguesa e aponta para o nível de 
informação e de escolarização, bem como para o grau de politização geral.  
 
Quadro 5 - Aspetos da Vida Eleitoral e Parlamentar Portuguesa 
Eleições em Portugal 















































































































Também podemos reconhecer  alguns destes aspetos da vida política nacional nas palavras 
de Júlio Dinis. Numa carta escrita em Felgueiras ao seu amigo Custódio Passos, em 9 de julho de 
1865, refere-se ao ato eleitoral para o Parlamento a decorrer nessa data:  
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«Neste momento estão caminhando os eleitores para a urna, sem grande consciência da 
importância da sua missão. (…) não há soberano mais modesto e despido de soberbas e 
orgulhos do que o povo soberano. (…) As freguesias chegavam aos magotes, capitaneadas 
por um caudilho que pisava o terreno com certos ares de general, marchando à frente de um 
exército. Que figuras! Quando me lembrava que cada uma daqueles eleitores trazia no bolso 
uma lista com o nome de Roque Joaquim Fernandes Tomás, e me punha a comparar aquelas 
individualidades, a do eleitor e a do eleito, quando via a distância que os separava, a completa 
ignorância em que estava um das qualidades e até da existência do outro, não podia deixar de 




A este propósito, em 1869, no Funchal, a 5 de maio, Júlio Dinis escreve ao seu amigo 
Custódio Passos sobre a humanidade e o estado da nação, afirmando que a humanidade é «a 
coisa mais monótona que há»103 e  que, na  Madeira, encontrou «os mesmos cavacos políticos 
nas praças, as mesmas cerimónias nas salas de partidas, as mesmas bisbilhotices nas lojas, onde 
se reúne a élite funchalense. É o Porto sem tirar nem pôr, com a única diferença de se entrar 
ainda mais pelo íntimo das casas para assoalhar o que por lá vai. (…) Os morgados andam por cá 
a rodo. (…) As informações distribuem-se aqui às horas do leite e do pão quente.»104 
Poderíamos continuar a refletir sobre a vida política portuguesa da 2ª metade do século XIX, 
nomeadamente recorrendo a dados como os relativos à vida eleitoral, para os anos de 1860 a 
1869. Efetivamente, a percentagem de população que é considerada  para definir quem são os 
eleitores é demasiado diminuta para ser representativa dos portugueses e da sua vontade ou 
opinião política. Entre os eleitores, o número de  votantes também revela que uma grande franja 
de cidadãos não vota, seja por desinteresse pessoal ou por dificuldade de 
comunicação/informação entre eleitos e eleitores. Se, em 1861, eram eleitores apenas 8,2% da 
população total e em 1869, essa percentagem subiu para 9,3%, o número de votantes, passou de 
64,5%, em 1861, para 60,3%, em 1869, mas atingindo os 72%, em 1865 e 1868, obtendo-se uma 
média de 67,5% de eleitores votantes, nos cinco atos eleitorais, entre 1861 e 1869.  
Segundo Maria Antonieta Cruz, os processos eleitorais são  importantes fontes para o estudo 
do liberalismo e da vida social portuguesa e que, com a Regeneração,  Portugal atinge  uma fase 
de  maturidade  e as «eleições jamais deixarão de ser directas, alargando-se ou retraindo-se o 
sufrágio em função dos objectivos e opções doutrinárias das elites políticas que dominavam o corpo 
legislativo».105 Neste seu artigo, a investigadora, informa que: 
«A data de universalização do voto foi muito variável. Em França o sufrágio universal masculino 
ficou consignado pela primeira vez em 1848, no mesmo ano em que a Suiça o fez, mas muitos 
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outros países apenas o introduziram no século XX. Do conjunto de países menos liberais na 
concessão de direito de voto fazem parte: a Noruega, que apenas adoptou um sufrágio mais 
alargado depois de 1897; a Suécia, que seguiu um regime censitário muito restritivo até 1907; 
a Holanda, que só alargará o eleitorado, através da introdução de medidas capacitárias ao lado 
das censitárias, a partir de 1896; a Bélgica, que manteve até 1892 um grupo de possuidores de 
direito de voto de cerca de 2% da sua população, quando em Portugal, na mesma data, os 
eleitores atingiam 18% a 19% dos portugueses.
106 
Por outro lado, refere que os debates parlamentares são elucidativos da importância da vida 
eleitoral e dos recenseamentos, para a formação do corpo eleitoral, mas não deixa de estabelecer a 
comparação com a realidade política nacional com a de outras nações europeias: 
«os índices de participação eleitoral dos “cidadãos activos” era elevado no nosso, como em outros 
países do mundo liberal. Melvin Edelstein, por exemplo, estudou as eleições de 1790  no 
departamento (província) de Landes, muito longe de Paris, e verificou que 61% dos “cidadãos activos” 
participaram no processo. Este conjunto, de acordo com o autor, inclui grupos sociais muito 
diversificados “nomeadamente minorias de cultivadores”.  Em Portugal, na segunda metade do século 
XIX, a percentagem de votantes ultrapassou sempre os 50% de eleitores. De assinalar que a 
participação foi maior na cidade do Porto que na de Lisboa. Nesta as percentagens ficavam aquém 
da média nacional, de acordo com os dados coligidos por Pedro Tavares de Almeida.»
107
 
Júlio Dinis escolheu não trazer para As Pupilas do Senhor Reitor  personagens ou episódios 
que contribuíssem para a caraterização política da sociedade portuguesa, no entanto, na sua 
ficção, esta realidade surge explicitamente retratada no seu outro romance rural,  A Morgadinha 
dos Canaviais. Segundo Fernanda Monteiro Vicente, o autor «não concebe o romance como um 
género onde a verdade não tem lugar. Os princípios teóricos que defende, e dos quais procura 
não se afastar, concebem a verdade como elemento fundamental e integrante do romance-
instrumento que pretende criar. A verdade que envolve não apenas as personagens, mas 
igualmente o meio, o mundo em que se encontram integradas, (…).»108 
A imprensa da época,  como fonte,  permitirá uma leitura aprofundada da realidade política 
do reino,  pois que entre «1851 e 1861 o universo dos jornais político-partidários mais influentes 
totalizava cerca de 80 títulos (…)».109 Se os jornais e revistas publicados, e em elevado número, 
tinham vida efémera, podemos no entanto concluir  que, em Portugal, a política, a imprensa, a 
filosofia e a literatura, apesar de concentradas em Lisboa e Porto, tiveram uma atividade 
importante,  fundamental para a definição do rumo do liberalismo em Portugal, na 2ª metade do 
século XIX, pois que entre a classe política dirigente, a elite cultural e a burguesia em Portugal, se 
estabeleceram  os debates e os confrontos que se foram refletindo no ambiente parlamentar e na 
necessidade de repetidamente se realizarem atos eleitorais para legitimação dos partidos no 
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governo. O escritor Júlio Dinis era um portuense que se mantinha informado sobre a vida política 
e cultural da sua cidade e do reino, bem como da Europa e  escrevia para os jornais, colaborando 
assim na dinamização do debate  cultural e literário local.110 
 
 
2.2  - A Regeneração e o desenvolvimento do ensino primário  
 
 
Com a Regeneração,  em 1852, inicia-se um período de 40 anos, em que,  a par do 
progresso material, se procura que a sociedade se liberte da estrutura tradicional e criar a lógica 
capitalista nas relações  de produção. Decorreram obras públicas, abriram-se vias de 
comunicação necessárias para o desenvolvimento do comércio interno, alargou-se o crédito, 
foram extintos os morgadios e ocorreu o fomento agrícola, para além do aparecimento de 
inúmeros periódicos e de jornais diários,111 inovações que se associaram ao comboio, ao telefone 
e ao telégrafo para fazer a revolução que tardava. E divulgou-se o ensino público, cuja expansão 
foi revelando fragilidades e dificuldades, como verificámos nos dados disponíveis sobre a 
evolução do analfabetismo e do número de escolas em funcionamento ( ver quadro 6). O ensino 
primário em Portugal havia recebido um primeiro contributo na 2ª metade do século XVIII, com o 
Marquês de Pombal que procurou que nas escolas elementares, para além do catecismo se 
aprendesse a «ler, escrever e contar, rudimentos gramaticais da língua materna, as quatro 
“espécies” (operações) de aritmética e regras de civilidade.»112 Em 1779, aquando do afastamento 
de Pombal, há 720 escolas, das quais  muitas são encerradas e outras são entregues ao clero. 
Com o liberalismo, o ensino primário parece tornar-se um tema urgente e de suprema importância, 
como escreveu Alexandre Herculano: «o cidadão deve tomar o lugar do súbdito e ser habilitado a 
intervir no sufrágio, nas sentenças judiciais (jurados), no debate público da imprensa e das 
assembleias; “a instrução é um arroteamento”(…)».113 Mas, a tarefa é muito grande, do ensino 
primário ao superior está quase tudo por fazer e os resultados não se fazem sentir. Assim, «nos 
meios urbanos, a pequena  burguesia, o operariado artesanal e fabril, com as suas associações 
mutualistas dão algum impulso ao ensino primário e abrem cursos noturnos de primeiras 
letras»,114 assumindo o seu desenvolvimento.  
 Em 1859, Fontes Pereira de Melo cria a Direcção-Geral de Instrução no Ministério  do 
Reino e inicia-se uma nova fase para o ensino primário e  «a partir do  anos 60 acentua-se o 
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movimento associativo em prol da instrução popular, nascido por vezes dos meios operários: 
Sociedade Promotora da educação popular, Voz do Operário,  que, no fim do século, mantinha ou 
subsidiava  escolas primárias  com frequência de 2200 crianças.»115 Quebra-se assim o 
monopólio da Universidade de Coimbra nos assunto do ensino em Portugal. 
Para além do ensino público e laico, no sentido de os professores não serem religiosos, há 
que considerar o ensino privado e religioso, que ocorreu após a reinstalação das ordens religiosas 
no reino, como é o caso das francesas,  Irmãs da Caridade, em 1857. O liberalismo, e em especial 
o projeto educativo da regeneração de Fontes Pereira de Melo, ao procurar elevar o nível de 
escolarização, tinha objetivos muito precisos: «Ao levar o esclarecimento à população, ao 
prepará-la para a vida profissional e ao formar o cidadão liberal a escola pública revelava-se um 
elemento essencial no movimento de estruturação do Estado-nação».116 
Apesar do esforço desenvolvido e muito devido ao aumento substancial da população, o 
analfabetismo mantém-se muito alto e, em 1867,117  a maioria  dos alunos das escolas primárias 
apesar de uma proveniência heterogénea, eram filhos de famílias abastadas e urbanas, pois que 
muitos pais fugiam à lei e não mandavam os filhos à escola, obrigando-os a trabalhar.  Como 
podemos ver no quadro que se segue, se a escolarização foi paulatinamente aumentando, a 
presença feminina na escola continua diminuta. 
  Este atraso distanciava-nos cada vez mais de outros países europeus, sendo impossível 
tentar estabelecer comparação com a situação em Espanha, Bélgica, França, Inglaterra, Suécia, 
Prússia, Holanda, Baviera ou com os Estados Unidos, como é referido no Relatório do decreto de 
16 de agosto de 1870 da responsabilidade de D. António da Costa, citado por Marques Alves:  
«(…) Portugal tem apenas 2300 escolas oficiais, e destas só 350 do sexo feminino. Para 
estarmos, não diremos na situação que recomendavam as necessidades da população e do 
ensino, mas apenas na situação em que se acha a Espanha, deveríamos ter 7.000 escolas 
oficiais; 8.000 em relação à França, Bélgica e Baviera; 10.000 a 12.000 para correspondermos 
proporcionalmente à Inglaterra, Holanda, Suécia e Prússia; 21.000 para hombrearmos com os 
Estados Unidos. (…)  O número total dos alunos (das escolas oficiais e das livres) no ano de 
1867 era de 132.000. De 757.000 crianças de 7 a 15 anos de idade, 600.000 não frequentavam 
as escolas, o que é um facto lamentável, não o sendo menos que desse mesmo diminuto 
número de frequentadores a maior parte o era tão irregularmente, que tornava as próprias 
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Quadro 6 –  1850 -1869:  Evolução do ensino primário 
 




Escolas de rapazes 
 




















No quadro 6, relativo à evolução do ensino primário em Portugal,119 constatamos a 
dificuldade de implementação  do ensino primário em Portugal, bem como a grande diferença de 
atitude social e familiar quanto à educação dos rapazes e das raparigas. Na verdade, sociedade e 
famílias pareciam valorizar mais o trabalho da criança do que a aprendizagem da leitura e da 
escrita. A todas estas dificuldades e problemas de ordem económica, política, social, cultural e de 
mentalidades, podemos acrescentar um outro muito importante: a falta de formação de 
professores, sendo que o número de professores  foi sempre   insuficiente para as necessidades 
na luta contra o analfabetismo. 
Professor e  cidadão atento à vida política e cultural do reino, Júlio Dinis acompanhava, com 
preocupação, as tentativas de implementação de  reformas no ensino,  como lemos nos seus 
manuscritos: «Prepara-se pois uma reforma radical na instrução pública do País;  desde a 
instrução primária, a tão descurada sempre dos nossos governos, até á instrução superior, tão 
longe ainda entre nós do que devia ser.(…) faremos votos para que não seja apenas uma aurora 
boreal, como a que aparece aos navegadores dos mares do norte para, momentos depois, se 
resolver em trevas.»120  Os métodos de estudo e a pedagogia são outra das preocupações  do 
escritor, que  encontramos evidenciada em As Pupilas do Senhor Reitor, quando nos permite 
acompanhar os estudos de Daniel: «E Daniel principiava a repetir as lições, acompanhado das 
gargalhadas de José das Dornas, que, sem o saber, ia demonstrando com o exemplo  um grande 
preceito  de instrução, tantas vezes recomendado:  - o de vencer, pelo estímulo do agradável, o 
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2.3  - A permanência da tradição e a construção da  modernidade no Portugal rural 
 
  
Entre 1863 e 1864, a população portuguesa  contava já entre os 3.693.362 e os 4.188.410 
de habitantes, segundo podemos ver nos números atrás apresentados sobre a população total e o 
número de eleitores nesses dois anos.122 Se o século XIX traz a Portugal um forte aumento 
demográfico, ele é sentido em primeiro lugar no mundo rural, provocando um enorme aumento da 
emigração na  população largamente excedentária no campo e que não é absorvida pela atividade 
industrial nascente.  A situação da estrutura agrária «retardou, de certa forma, a aceleração 
industrial e a própria dinâmica capitalista»123 e,  face à pressão demográfica e sem capacidade de 
resposta da indústria nacional, de 1855 a 1865, há um acentuado fluxo migratório e é o Brasil 
quem recebe 87,28% dos portugueses que saem em busca de melhor vida. É deste português 
emigrante que Camilo Castelo Branco, Júlio Dinis e Eça de Queirós, bem como Luís de 
Magalhães, com a figura do Brasileiro Soares, nos falam nas suas obras, ora valorizando a sua 
experiência, ora ridicularizando-os. Júlio Dinis,  no poema As Mulheres,124 cria a figura do 
brasileiro rico que cativa as mulheres e, em As Pupilas do Senhor Reitor, apresenta o Brasil como 
uma terra de oportunidades, onde é fácil fazer fortuna e para onde o pai José das Dornas pondera 
enviar o filho Daniel.125  
Sobre os emigrantes do século XIX, convém recordar que não se sabe se enviaram muitas 
remessas para o reino, nem qual o seu peso no desenvolvimento nacional. Para além do seu 
papel na transformação da paisagem e da vida social e política  na sua terra natal e na sua região, 
seja pela construção de casas ou palacetes, seja para aquisição de terras ou pelo seu papel na 
administração local, apenas se conhecem algumas participações em investimentos, como na 
construção do caminho de ferro. É o caso  da Linha do Sul, entre o Barreiro e Vendas Novas e de 
Pinhal Novo a Setúbal,  inaugurada em 1861, construída pela Companhia Nacional de Caminhos 
de Ferro ao Sul do Tejo,  que  é mais conhecida por Companhia dos Brasileiros,126 já que algum 
do seu capital pertencia a acionistas ditos brasileiros,127 que construíram fortuna como  emigrantes 
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no Brasil. A este propósito, o trabalho de  Maria da Conceição Meireles Pereira, revela-nos o 
interessante percurso de alguns homens do norte e noroeste de Portugal entre Portugal e o  Brasil  
e a sua ação económica, política e social no reino,128 enquanto que Jorge Fernandes Alves nos 
informa sobre alguns outros aspetos  da emigração para o Brasil, numa época em que a 
população do Porto e da região envolvente  forneciam grande parte do contingente de jovens que 
rumavam ao Brasil.129  
A abundância de mão de obra barata  permite que a burguesia rural se atrase na 
mecanização e nos processos de produção. Apesar do aparecimento de vias de comunicação 
capazes de fazer o escoamento de produtos, é tardia a inserção no mercado capitalista de 
produtos agrícolas. E, quando acontece o aparecimento de máquinas que levam à falta de 
trabalho, a população reage e protesta. Assim, os processos tradicionais de cultivo persistem, as 
condições de vida não se alteram, apesar do comboio, da estrada de macadame, do telégrafo, do 
telefone e dos inúmeros periódicos que a imprensa escrita portuguesa oferece ao público leitor, 
numa população essencialmente rural e com um elevadíssimo índice de analfabetismo.   
À dificuldade no acesso à cidade, junta-se a dificuldade no acesso a novas profissões, 
porque não surgem oportunidades ou porque a população não aspira à mudança. Assim, vemos 
as nossas aldeias com uma população analfabeta e dependente de soluções tradicionais para 
sobreviver, com uma economia de quase autossubsistência, com deficientes condições no acesso 
à saúde e à educação. Mesmo os tumultos que, um pouco por toda a parte, vão acontecendo, 
deixam a população rural esquecida. Os livros, os artistas, os escritores, os jornais e revistas não 
chegam com o correio mas, quando chegam, uma maioria significativa da população não pode 
usufruir do seu contributo para a construção da modernidade, pelo que o peso da tradição se 
mantém, sem estímulo para a mudança. 
A educação era uma prioridade liberal, mas tardou em chegar ao mundo rural. Júlio Dinis 
mostra-nos que a população dava valor ao saber ler, escrever e contar. Nas suas cartas, conta 
como era vivida a chegada do correio e  como era feita a leitura das cartas. No seu primeiro 
romance, João da Esquina pagou para que a sua menina soubesse ler, escrever e contar, para 
poder fazer um bom casamento; Margarida tem uma experiência de trabalho, em casa, ensinando 
as   meninas a ler, depois de ter aprendido a ler sem ir à escola. José das Dornas, homem de 
sessenta anos, sabia ler e leu a tese de Daniel. Na aldeia não há letrados, para além do Senhor 
Reitor, de João Semana e do velho e doente professor que veio da cidade e trouxe consigo alguns 
livros.  
Mas, se a educação em geral era uma das preocupações de Júlio Dinis, também a moda, a 
cultura portuguesa em geral e particularmente a educação das meninas o preocupavam, como 
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vemos quando Diana de Aveleda, em Carta a Cecília,  publicada no Jornal do Porto, a 11 janeiro 
de 1865, com poucas palavras,  se refere à moda e à influência da literatura na moda e nas 
modas que apareciam na sociedade elegante da grande cidade: «Eu tenho vontade de promover 
uma revolução proclamando neste sentido: - Senhores folhetinistas, é necessário convencer as 
nossas elegantes que não é de mau gosto cantar em música portuguesa poesia portuguesa; (…) 
A moda é um potentado. Para a combater é preciso uma aliança poderosa, poderosíssima.»130 
Podemos concluir que Portugal, como país europeu periférico, se mantinha como importador de 
modas e de hábitos, da culinária, ao vestuário ou à música, da política, à filosofia e à literatura. 
No Antigo Regime, a Igreja tinha um poder claro e aceite sobre as mentalidades, uma clara 
hegemonia ideológica sobre a população, que se reflete na sua atitude imobilista e fechada aos 
valores da modernidade. É assim que, maioritariamente,  nos alvores do liberalismo,  o clero  se 
identifica com o miguelismo, envolvendo-se  em atividades políticas e na agitação social e 
ideológica. A influência do clero sobre as populações conduz a grande resistência à aplicação de 
algumas leis e ao fechamento das comunidades, com o reforço do peso da tradição. Muitos 
párocos usavam o confessionário e o púlpito para fazer apelo ao voto no seu candidato. Sendo 
grande o analfabetismo, nem o poder da imprensa, nem o da escola pública, faziam chegar as 
novas ideias ao país profundo, especialmente a norte do Mondego, onde  o clero era uma 
verdadeira elite local.131  
No início da 2ª metade do século XIX, a vida rural girava à volta da produção de vinho, de 
trigo e de milho, bem como da batata, que começava a substituir a castanha e os nabos, estando 
a cultura do arroz envolta em polémicas, devido aos problemas de saúde (paludismo) criados pelo 
seu cultivo, e exigindo dos governantes legislação auxiliar e facilitadora. Sendo a alimentação da 
população baseada no consumo de cereais, os maus anos agrícolas causavam alterações de 
preços e da qualidade da alimentação, o que se foi revelando  um problema de grande 
sensibilidade social. Os grandes arroteamentos permitiram grande aumento da área cultivada com 
cereais e o consequente  aumento da produção.  
No entanto, mostra-se mais rentável a plantação  de vinha e a produção de vinho é 
absorvida internamente e também exportada, devido ao aumento da procura. Até a criação de 
gado para a produção  de carne e laticínios era mais rentável que a produção de cereais que, no 
entanto, continuavam a ocupar muitos camponeses e muito território. Foi feita propaganda e 
exposições agrícolas para a divulgação de instrumentos e técnicas agrícolas, mas as explorações 
agrícolas portuguesas eram pequenas, e isso impedia a aquisição de máquinas agrícolas, 
inicialmente de grande porte e muito pesadas.  
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É o aumento demográfico e o aumento da procura que se conjugam com as inovações 
técnicas agrícolas para conduzir ao interesse pelo aumento da produção, em que serão 
sucessivamente introduzidas algumas mudanças importantes, por exemplo, nos métodos de 
cultivo. A legislação produzida, a alteração de proprietários, a extinção de vínculos ancestrais, a 
organização do crédito rural e a nova rede de transportes vieram facilitar o desenvolvimento da 
agricultura  mas, como afirma   Oliveira Marques, foi necessário «algum tempo para estas e outras 
medidas  de carácter mais limitado exercerem os seus efeitos plenos na agricultura».132 Afirma 
também este historiador que, em 1819, dois terços do solo estavam por cultivar, mas que 
cinquenta anos depois a situação tinha evoluído e  tinham sido feitas muitas arroteias alargando  
muito a área cultivada.  
Aumentar a produção e a produtividade tornou-se um objetivo prioritário da Regeneração. A 
sociedade portuguesa assentara durante séculos num complexo regime de propriedade que 
assegurava a posse da produção agrícola pelos grupos sociais tradicionais  e alguns setores da 
burguesia.  Era necessário criar condições para a produção para o mercado interno e externo, 
mas  muita agricultura de subsistência foi permanecendo, baseada na pequena propriedade, na 
policultura e com instrumentos rudimentares. A falta de capitais e o seu preço alto na banca foi 
outro problema para o setor agrícola.  
A mão de obra era abundante. Homens e mulheres, cujo trabalho manual era mal pago e 
para quem não havia qualquer segurança no trabalho, nem assistência na doença, nos acidentes 
ou na velhice, mal ganhavam para garantir a subsistência da família.   
 A população rural vivia pobremente e, relativamente ao Norte do país, esta realidade acaba 
por ser registada pela pena de Júlio Dinis. Nesta sua crónica da aldeia, vemos o reitor rua abaixo, 
a distribuir dinheiro pelas casas da gente pobre. E vemos João Semana a fazer o mesmo, de 
forma muito discreta, ajudando na compra de medicamentos e de comida. No entanto, Júlio Dinis 
não refere a falta de trabalho, apesar de a taberna estar cheia de homens ociosos, a beber e a 
jogar,  gastando, segundo o Reitor,  o dinheiro que faz falta em casa, para alimentar os filhos.  
Segundo Irene Vaquinhas,  
«O mundo camponês caracteriza-se por uma evolução muito lenta, a ritmos diferentes, 
conforme as regiões, e por  uma grande heterogeneidade em termos sociais.  A posse da terra  
e a sua forma de exploração são o principal critério que determina o lugar de cada um na 
hierarquia social, sendo também fundamento da sociedade. (…) Na sociedade rural,  a 
propriedade, e em particular a propriedade fundiária, não representava apenas um instrumento 
de produção e um investimento  seguro,  mas era condição  de acesso a um estatuto social e a 
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Num contexto nacional em que a população era maioritariamente rural, é na aldeia que se  
sente mais cedo o aumento da população e a melhoria da alimentação e, em consequência, o 
êxodo rural e a emigração. Simultaneamente, é aí  mais  forte o aumento do consumo de vinho, 
em resultado do aumento da viticultura. Multiplicam-se as tabernas, que se tornam um dos 
principais locais da sociabilidade masculina, onde se joga às cartas e se gasta o dinheiro que de si 
já é pouco para o sustento da família, como afirma o Senhor Reitor, de Júlio Dinis. Para as 
mulheres, a casa, onde cozinham, lavam, limpam,  costuram e cuidam dos filhos  continua  a ser o 
seu espaço, tendo apenas como tempo e espaço público de convívio o campo onde trabalham e o 
rio onde,  em grupo, vão lavar  a roupa. 
Júlio Dinis, o romancista,  apresenta-nos na sua obra um retrato da vida da sociedade da 
sua época, duma sociedade  que conheceu, especialmente no Porto e arredores, onde passou a 
infância e a juventude,  onde estudou e se iniciou na atividade literária. 
 
 
2.4  A vida portuense no tempo de Júlio Dinis 
 
 
Júlio Dinis nasceu e cresceu no Porto, conhecendo bem a sociedade burguesa da sua 
cidade. Aquela cidade era o seu lar, mas também o seu infortúnio. Lá tinha a família e os amigos, 
mas o seu clima obrigou-o a estar permanentemente longe, e em viagem, nos seus últimos anos 
de vida. Em 1870, no Funchal, a 19 de janeiro, em carta a C. Passos, Júlio Dinis escreve:  
«Tenho diante de mim três ou quatro meses mais, para me saturar bem da monotonia 
deste viver e habilitar-me até a achar o Porto divertido, qualidade que há muito não tenho o 
gosto de conhecer-lhe. Por enquanto tenho saudades dos parentes e dos amigos mas não as 
tenho do Porto. Se me fosse dado escolher, preferia trazer para aqui as pessoas que me são 




Este seu permanente estado de melancolia, com a constante viagem em busca da saúde, 
afastou-o do Porto mas, por outro lado, parece não haver razões para ter saudades da cidade e 
da sua vida pública. Tem saudades dos amigos, mas não da cidade. Em Portugal, a Terra e o 
Homem, Vitorino Nemésio apresenta-nos Ramalho Ortigão  com o texto  O Porto em 1850,135  
prefácio da 9ª edição de Amor de Perdição, de Camilo Castelo Branco, publicada entre 1895 e 
1899. Este texto revela-nos a cidade do Porto de Camilo, em 1850, revisitada por Ramalho 
Ortigão,  que aí nasceu em 1836, três anos antes de Júlio Dinis. 
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Sabemos que esta é uma representação, uma visão parcelar, da complexa realidade que a 
cidade comporta, naquele tempo de mudança, mas é um olhar  que nos faz viajar até ao ambiente 
em que Júlio Dinis cresceu e no qual, escrevendo na década seguinte, situou a ação de Justiça de 
Sua Majestade e de As Pupilas do Senhor Reitor. O próprio Ramalho Ortigão avisa que: «Para 
quem não souber o que era há quarenta anos a cidade do Porto será hoje difícil a análise 
sociológica dos romances de Camilo Castelo Branco. E é sobre essa análise que tem de basear-
se, com relação aos livros deste escritor, o estudo dos personagens, dos costumes e do cenário, 
bem como o da escolha do assunto (…)».136 
De Lisboa, sabia-se no Porto apenas o que contavam alguns homens que iam à capital – 
falavam dos bailes, do teatro, da «ladroeira dos Cabrais e das cumplicidades da Rainha, a quem o 
Conde de Tomar dava de jantar em pratos de ouro, arrancados ao suor do povo em geral, mas 
principalmente aos da cidade do Porto, sempre a primeira em tudo, até em suar para 
concussionários e prevaricadores!»137 É visível o confronto entre o  norte e o sul que alimentará 
discursos e polémicas, em que Júlio Dinis também participa, como vemos, por exemplo,  quando 
afirma que «Lisboa para lá dos seus muros, esquece que existe o País e procura só por si  
absorver tudo.»138 
A cidade do Porto, em 1850, diz-nos Ramalho Ortigão, «parecia-se mais com o estreito e 
cavo burgo medieval que Garrett descreve no Arco de Santana do que com a cidade comercial, 
civilizadamente cosmopolita, incaracterística e banal, que hoje é.»139 E começa a descrever as 
ruas da cidade, da Banharia dos Latoeiros, à Reboleira, à Rua dos Hortas, que «lembrava um 
trecho de bairro antigo de Tânger ou de Marrocos, coberta com os seus largos toldos de linhagem 
branca, cheia de cães de caça, semi-selvagens, podengos e galgos, que dormiam estiraçados a 
toda a largura e a toda a extensão da rua, por entre os feixes de verga de ferro e os balotes de 
linho em rama.»140  
É muito sugestiva a sua descrição dos mercados e dos seus mercadores que viviam de 
memórias e não estavam a par das novidades da política nacional e dos políticos que designavam 
por ladroagem.141 Segundo Ramalho Ortigão, muitos dos «bons mercadores dos Clérigos, da Rua 
Nova dos Ingleses e da Rua das Flores (…) antigos soldados dos batalhões da Carta ou dos 
Voluntários da rainha durante o Cerco, ex-oficiais da Guarda Nacional sob o governo da Junta no 
tempo da Patuleia»,142 eram homens que tinham estado ao lado do  
«Imperador contra as tropas de D. Miguel; eles os que de baioneta à ilharga, patrona nos rins e 
escopeta ao ombro, tinham dado à Nação as instituições modernas, e à senhora D. Maria II o trono dos 
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seus avós; eles os que guardavam, com uma das vísceras de D. Pedro IV, a chave do bem conhecido 
baluarte das liberdades pátrias e das arrojadas iniciativas (…)».
143
  
Os comerciantes portuenses, Ramalho Ortigão classifica-os como  homens  ordeiros, pacíficos, 
devotos, que frequentavam a igreja. E  compara-os  aos ingleses: «comerciantes de vinho, que 
apareciam na praça de chapéu branco e calças de xadrez, como o Forrester, o Miller, o Smith, o 
Stewr, o Allen, constituíam salpicos assarapantados, de uma garridice exótica e herética, sobre a 
grande massa ortodoxa e sombria da população grave».144 Para o autor, o burguês portuense 
obtinha informações sobre a vida política e económica da capital por Passos José, um burguês 
portuense que frequentava a  capital, homem tão hostil às altas classes dirigentes como às 
classes aristocráticas, um  
 «verdadeiro representative-man da burguesia nacional, de cara rapada, grande gravata de 
seda preta à Directório, barrigudo, de chapéu alto arrojado para a nuca, longa sobrecasaca 
aberta e voejante, calças de alçapão muito curtas de pernas (…), através das suas «narrativas 
sibilinas, atabalhoadas, contraditórias, sempre confidenciais,  desse agitador ingénuo».
145
  
Depois de caracterizar os comerciantes locais e os ingleses, também fala da colónia 
brasileira, «humildes e operosos Minhotos, que vinte ou trinta anos antes haviam partido barra 
fora, de carapuça encarnada na cabeça, chinelas de couro cru, jaqueta e calças de cotim, com 
uma chave pendente do pescoço por um cordel, pálidos, engoiados, confrangidos de incerteza e 
de saudado no tombadilho da galera Castro ou do brigue Carolina, entre uma pequena caixa de 
pinho  e um estreito colchão de embarque.»146 Os navios partiam cheios, mas de muitos não havia 
mais notícias, embora outros voltassem ricos, usassem calças brancas, chapéu do Chile, bengala 
de unicórnio em punho, alfinete de brilhantes no peito. Mas, estes eram tão poucos que «enchiam 
apenas um banco de jardim, ou dois, na Praça Nova, na Alameda das Fontainhas ou no Jardim de 
São Lázaro».147  
Jorge Fernandes Alves, atrás referido a propósito do seu trabalho Variações sobre o 
“brasileiro” – Tensões na emigração e no retorno do Brasil, 148 apresenta-nos em Lógicas 
migratórias no Porto Oitocentista,149 uma clara situação de criação de redes familiares migratórias 
na região do Porto, envolvendo decisão e investimento familiar para enviar os seus jovens para o 
Brasil: 
« Na realidade, a emigração é fenómeno antigo e enraizado em toda a região do Noroeste 
português. Zona de minifúndio, há quase sempre excedente de mão-de-obra nas unidades 
familiares (…). Num contexto regional de grande mobilidade geográfica, a emigração para fora 
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do Reino emerge, assim, como uma nova oportunidade, (…)Se analisarmos os testamentos da 
época e nos detivermos naqueles em que há noticias de familiares emigrados, torna-se 
claramente perceptível a política de exclusão seguida pelos agregados domésticos, através da 
colocação dos filhos masculinos no Brasil. O verbo "impor" é, nesta situação, muito utilizado 
para expressar a decisão paternal de conduzir os filhos à emigração (…)»
150
 
Por outro lado, a tradicional ligação comercial ao Brasil vai contribuir para que alguns 
alcancem o desejado sucesso na área comercial: 
«a via brasileira quase só estava ao alcance de elementos de famílias com algumas posses, 
capazes de suportarem os custos da viagem e, frequentemente, de algum tirocínio profissional 
ou de alfabetização, ou com possibilidades de inserção nas redes comerciais que, com base na 
cidade do Porto, alimentavam um tráfico intenso, embora decrescente. O envio de caixeiros 
para o Brasil pelas casas de comércio do Porto, como forma de alargar as respectivas 
relações, através da consignação de produtos, era um processo habitual que propulsionava 
muitos deles ao estabelecimento e à riqueza. O mais usual, porém, era a simples carta de 
recomendação dos seus caixeiros para amigos e conhecidos do Brasil, cartas que assumiam 
uma carácter mágico no imaginário da emigração (…)».
151 
O Brasil era o destino de muitos jovens rapazes da região e da cidade. Mas, o Porto era 
também palco de festas e divertimentos, que  não  mereceram muitas linhas a Ramalho Ortigão 
pois que para além do baile anual da Feitoria Inglesa, reduz a animação à sociedade filarmónica,  
aos santos populares, com os três Sanjoões, da Lapa, do Bonfim e de Cedofeita e  às procissões 
e das romagens suburbanas a Paranhos, à Ramada Alta, a Matosinhos e a S. Cosme.152 
No entanto, para além dos passeios no rio, no verão, ao domingo depois da missa, havia as 
festas particulares,153 de convívio selecto e fino trato, onde havia sempre a magnânima surpresa 
de algum chá (…), pão com manteiga e doçuras variegadas, os homens «pitadeavam-se com 
estrépito das caixas uns dos outros e as senhoras jogavam o loto, até que acabava a festa, 
quando, às dez horas chegavam os moços com os lampeões e com os sacos dos xailes das 
senhoras Simoas, das senhoras Ambrósias e das senhoras Ineses.  
Para ir ao Teatro de S. João, aos bailes e às romarias, o meio de transporte para as famílias 
portuenses era «o famoso carroção, veículo de quatro rodas, da forma de um prédio, com duas 
fachadas laterais de cinco janelas cada uma, e porta ao fundo, a que o passageiro subia por 
quatro degraus de escada guarnecida de um corrimão»,154  puxado por uma junta de alentados 
bois do Barroso.  
Ramalho Ortigão, nesta sua apresentação da cidade, não esquece as livrarias e os autores 
que então estavam na moda: na livraria Moré, na Praça Nova e na livraria do Cruz Coutinho, nos 
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Caldeireiros, os portuenses podiam encontrar folhinhas e folhetos populares, romances 
estrangeiros traduzidos, de Vitor Hugo e Balzac a Alexandre Dumas,  Eugene Sue e Paulo de 
Kock. Mas, avisa que os livros andavam de família em família, pelo que «o consumo de livros não 
dava para sustentar estes dois estabelecimentos»,155 e Moré ao negócio das letras juntava o da 
quinquilharia e da perfumaria e Cruz Coutinho era também editor. 
João Teixeira Lopes,156 num texto intitulado Do Porto romântico  à cidade do centros 
comerciais,  apresenta-nos  o Porto desses tempos,  introduzindo alguns dados importantes para 
este trabalho e para a caracterização da vida na cidade do Porto na década de 50 do século XIX. 
Resumidamente,  apresenta-nos os valores e os modos de vida da burguesia triunfante, 
essencialmente  ligada ao comércio e  à finança,  proprietária, mas  só tardiamente ligada à 
indústria. Afirma que a burguesia da cidade se caracterizava pela sua variedade interna,  com 
uma notória falta de instrução, visível, por exemplo  nos inventários de bens, pois só 9% dos 
comerciantes portuenses possuem  livros; por outro lado,  procurava aproximar-se da classe 
dominante e afastar-se das classes populares, com um quadro de valores e práticas sociais em 
que imitava a aristocracia.  Muitos burgueses chegam ao poder e entre eles muitos brasileiros. 
Ramalho Ortigão, em relação aos muitos homens de letras do Porto salienta que muitos 
deles «tinham pegado em armas no tempo da Patuleia, já alistados nos batalhões académicos ou 
na Guarda Nacional, já como ajudantes-de-ordens ou ajudantes-de-campo dos generais 
guerrilheiros»157 e que em 1850 andavam na rua com o casse-tête e pistolas de algibeira. 
Acrescenta que, quarenta anos depois, as «proezas desta geração de estouvados, hoje 
inteiramente extinta, ficaram memoráveis nos fastos da sociedade portuense».158 
Não deixa de se referir às controvérsias jornalísticas e de contar um episódio que poderá ser 
paradigmático daquilo que era a alta sociedade burguesa portuense, em 1850:  
«De uma vez, tendo a autoridade proibido que se entrasse com bengala, na plateia do Teatro 
de S. João, viu-se, no intervalo do primeiro ao segundo acto, surgirem na sala e agitarem-se 
brandidos no espaço inúmeros cabos de vassoura trazidos a ocultas do café e da hospedaria 
da Águia de Ouro.(…) O pau de vassoura de um dos meus amigos tinha, inscrita à pena, esta 
legenda: “desencabaste-me com gana, encaba-me com galhardia.”(…) teve de ficar o teatro 
fechado por três dias para o fim de se proceder a obras de ensamblador e de carpinteiro.»
159
 
O teatro fazia parte da vida de Júlio Dinis e a ida à ópera era então no Porto um 
acontecimento social, como nos descreve em Uma Família Inglesa, sem deixar de aí retratar a 
ocorrência de tumultos e peripécias que perturbavam os espetáculos, como aconteceu na ida de 
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Mr Whitestone e Manuel Quintino a um espetáculo de música de compositores ingleses, no teatro 
do Porto.160  
Segundo Ramalho Ortigão, namorava-se na rua, na missa, por carta «clandestina com erros 
de ortografia».161 O amor era para estes jovens uma coisa sagrada, a mulher um ídolo para cada 
imaginação. A estes jovens junta o nome de Júlio Dinis, no grupo dos que morreram tísicos, com 
tuberculose. 
Tratando-se de um prefácio para a 9ª edição de Amor de Perdição, de Camilo Castelo 
Branco,  Ramalho Ortigão, neste texto sobre o Porto em 1850, refere-se também aos leitores e à  
obra de Camilo. Considera-a «provincial, delimitadamente portuense, fundamentalmente lírica»,162 
não poupando os seus leitores: «Quem está na piolhice do negócio – quer seja descontando letras 
como na Rua dos Ingleses, quer seja vendendo arrecadas às lavradeiras incautas como na Rua 
das Flores, (…) enfardando linho e emolhando ferro como nas Hortas, embarrilando vinho como 
em Vila Nova, ou ensacando farinha como na Feira do Pão – em coisas de arte não pensa, não 
compara, não raciocina. Nem sequer se lhe dá licença de que se comova!»163 
Este  é o Porto dos jovens e literatos portuenses de 1850, apresentado por Ramalho 
Ortigão, quarenta anos depois. Júlio Dinis tinha 14 anos. E, dez anos depois, na década de 
sessenta, vai situar a ação de Justiça de Sua Majestade e de As Pupilas do Senhor Reitor  neste 
período da nossa história e da  vida do Porto e do Norte de Portugal.  
Por sua vez, Carmen Abreu cita António José Saraiva, para caracterizar a população da 
cidade do Porto que Júlio Dinis conhecia:  
«No meio destes homens azafamados salientam-se, pela riqueza, alguns ingleses, que 
mantêm  meticulosamente os seus hábitos nacionais, que vivem no seu bairro especial, em 
casas muito resguardadas de gradeamentos,  jardins e cortinados, que se orgulham de falar 
mal a língua do país cujo vinho vendem. (…). Júlio Dinis conheceu por dentro  estes lares 
ingleses, onde há o conforto permitido pelo próspero negócio da exportação (…). Mas 




Segundo João Teixeira Lopes, o  ensino primário  tornou-se  obrigatório no Porto, em 1844, 
mas, segundo os censos de 1874, o analfabetismo rondava então os 64%,  à semelhança do que 
acontecia noutras  cidades,   dentro  do dramático contexto nacional   de 84,4%  de analfabetos.165 
A cidade,  em meados de oitocentos, tinha crescido muito, com o elevado contingente de 
habitantes vindos das zonas rurais, sendo que cerca de 1/3  dos que abandonavam  as aldeias 
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em busca do sonho da cidade  viviam nas ilhas.  Se a cidade tinha transportes públicos, 
iluminação a gás, jardins e teatros, cafés e botequins, tabernas e tascas com a sua gastronomia 
típica,166 nas aldeias, persistem os carros de bois e o sino da igreja marca o ritmo da vida 
quotidiana.  
Surgem escolas de música, museus,  bibliotecas, teatros, acontecem exposições industriais 
e agrícolas e surge o palácio de cristal que é motivo de orgulho. Esta é a burguesia que vai 
procurar o capital cultural, para associar ao seu capital financeiro. Na  2ª metade do século XIX, a 
burguesia preocupa-se com a moda, a decoração do interior e do exterior das suas casas e com a 
sua forma de apresentação em público, tentando imitar a nobreza  e  faz chegar ao Porto uma 
intensa  atividade social e  cultural, com bailes de máscaras no carnaval, saraus, bailes, festas, 
bandas, fogo de artifício. É também neste período, concretamente na década de 70, que surgem 
as primeiras  greves.  
A burguesia portuguesa em ascensão defendia que qualquer indivíduo, pelo mérito, pelo 
trabalho, pelo esforço,  podia ascender social e economicamente e, em defesa dessa ética 
burguesa do trabalho e destes seus valores, procura  formar uma nova mentalidade.  Muitos 
burgueses, ao mesmo tempo que assumiam  novos papéis sociais e novas condutas, viam-se em 
posições importantes na sociedade e desenvolviam esforço para entrar no mundo  que  até então 
fora exclusivo da aristocracia.   
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CAPÍTULO III - JÚLIO DINIS E  AS PUPILAS DO SENHOR REITOR 
 
 
Joaquim Guilherme Gomes Coelho - Júlio Dinis - nasceu a 14 de novembro de 1839, no 
Porto, onde faleceu a 12 de setembro de 1871.  Nasceu «na Rua do Reguinho, nº 24, actual Rua 
Nova da Alfândega, espaço que se inseria na área fronteiriça ao rio Douro e, também pela 
proximidade da Alfândega do Porto, incluía-se ainda na zona da dinâmica comercial 
portuense».167   
O seu pai, José Joaquim Gomes Coelho, médico cirurgião no Porto, no Hospital da Ordem 
de S. Francisco, era oriundo de uma família de Ovar  e a mãe,  Ana Constança Potter Pereira 
Lopes, de ascendência inglesa e irlandesa, filha, já nascida no Porto, de pai inglês e mãe 
irlandesa, radicados no Porto, devido ao comércio do vinho do Porto e fazendo parte da burguesia 
local. Quando a mãe morre, Joaquim Coelho tem apenas quatro anos. Ele é o oitavo filho e 
assiste à morte de todos os irmãos: Guilherme, Roberto, Livínia (nascida em 1832 e cujo registo 
de óbito não foi encontrado, mas nunca é referida na correspondência do escritor), Amélia, José 
Joaquim, Alcina, um nado-morto e Joaquim Guilherme.168 Todos morrem vítimas do  bacilo de 
Koch,  como ele. Seu pai, o médico Gomes Coelho, natural de Ovar, viu estes seus filhos 
morrerem precocemente, antes dos 30 anos. Só Júlio Dinis ultrapassou os 30 anos, morrendo 
com quase 32 anos.169  
Formou-se em medicina, em 1861, tendo o seu desempenho e o seu percurso profissional 
sido muito prejudicados pela sua  doença e pela sua fragilidade física, bem como pela sua intensa 
atividade literária, para a qual a sua formação académica e profissional teve forte  repercussão na  
linguagem, no  estilo,  no universo temático da sua narrativa e  na construção de personagens 
como João Semana e Daniel.  Nalgumas cartas particulares, vemos Júlio Dinis a lamentar que a 
sua doença não lhe permita exercer a sua função profissional, mas não  é possível verificar no seu 
discurso se se sentia verdadeiramente vocacionado e atraído pelo exercício e pelo ensino da 
medicina, na Escola Médico-Cirúrgica do Porto, para onde havia concorrido. Em 1865, no dia 24 
de julho, em Felgueiras,  escreveu a seu pai para lhe comunicar que havia sido despachada a sua 
nomeação: «A estas horas é provável que já saiba que estou despachado. (…) Nesta ocasião em 
que o meu futuro se fixou, não posso deixar de me recordar do muito que devo ao Papá pelos 
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sacrifícios feitos por mim.»170 Resta pois a questão: Joaquim Guilherme Gomes Coelho, com o 
passar do tempo,  estaria realmente feliz, teria encontrado alguma felicidade neste futuro que 
procurara e acabava de obter? No Funchal, a 19 de janeiro de 1870,  naquela que é uma das suas 
últimas fugas ao inverno e à humidade do Porto, em busca da saúde perdida, refere também em  
carta a C. Passos:  
«Uma outra coisa pela qual sinto ter esfriado muito em mim o entusiasmo, é o 
professorado. A augusta missão oferece-me poucos atractivos, desde que a minha saúde não 
me permite entregar-me a ela como deve ser. Professor para traduzir compêndios e marcar 
lições a dedo, não tenho vontade de ser. Confesso-te que, se nessas viravoltas de serviço 
público e reformas que por aí vão, eu pudesse aproveitar ensejo para dizer adeus ao Porto e à 
toga, não o deixava fugir.»
171
 
 Assim, concluo que, na sua curta carreira de professor, a doença   não lhe  permitiu 
descobrir ou pelo menos realizar, a paixão pelo ensino, bem como pelo exercício da medicina. 
Joaquim Guilherme Gomes Coelho esboça aqui uma breve distinção entre o professor tradicional 
que traduz compêndios e o professor que ele parece ter querido ser.  
 
 
3.1 - Joaquim Guilherme Gomes Coelho: o percurso de um portuense, médico e escritor  
 
 
Muito jovem, ainda estudante, Joaquim Guilherme Gomes Coelho iniciou a sua vida literária 
ligado ao teatro, como ator e como escritor.  Pouco sabemos desses tempos e dos amigos que lhe 
ficaram, mas esse percurso  influenciará a sua escrita enquanto romancista, levando-o a organizar 
a sua escrita de forma a captar e manter a atenção do seu espectador/leitor.  Começou a sua 
carreira literária com o teatro e a poesia, tendo feito parte do grupo O Cenáculo, e apresentado a 
sua poesia na Grinalda. Em 1856, com dezassete anos, ainda antes de adotar o pseudónimo de 
Júlio Dinis, escreveu duas peças: O Bolo Quente, de que só é conhecido o segundo ato, e a 
comédia O Casamento da Condessa de Amieira. É com o nome de batismo, Joaquim Guilherme 
Gomes Coelho, que, entre 1856 e 1860,  virá a assinar toda a sua obra teatral: O Casamento da 
Condessa de Amieira (1856),  O Último Baile do Sr. José da Cunha (1857), Os Anéis ou 
Inconvenientes de Amar às Escuras (1857), As Duas Cartas (1857), Smilia Smilibus (1858), Um 
Rei Popular, (1858), Um Segredo de Família (1860),  A Educanda de Odivelas (1860). Estas 
peças foram publicadas  em 1946-47, em três volumes, prefaciados por Egas Moniz. Aos 19 anos 
escreveu a sua primeira novela completa, Justiça de Sua Majestade.  
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De si mesmo afirmou, conforme nos mostra Carmen Abreu, citando manuscritos 
incompletos do autor, publicados em 1910:  
«Os primeiros factos da minha existencia litteraria remontam aos 11 annos. Não os 
recordo porque pretenda persuadir-te que effectivamente de algum valor eram já essas 
façanhas de creança, mas tão sómente para me darem ensejo de fazer algumas reflexões 
sobre os motivos principaes que podem actuar sobre a inspiração nascente e crear o gosto das 
letras; assim como, mais tarde, apreciar as causas que podem educal-o em melhor. (…)».
172  
E, sobre a sua poesia, em 1857, em nota a propósito do  poema Sonho ou Realidade? 
afirma com convicção a ingenuidade e a pureza de sentimentos com que o escreveu:  
«Estes noventa e tantos versos foram os primeiros que me saíram da pena com 
pretensões a poesia. Por isso os transcrevo. O assunto é digno da idade em que os escrevi. 
Quem aos 17 anos não tenha sentido alguma coisa de semelhante e experimentado o desejo 




Em 1869, no Funchal, refere-se à popularidade de que já gozava no país e que já tinha 
chegado à Madeira. A 5 de abril, em carta a seu primo Pinto Coelho, escreve:  
«O Funchal ainda não é a localidade mais própria para eu fugir às apreciações oficiosas 
dos meus escritos. Aqui lera-se já as Pupilas e meia hora depois que desembarquei corria na 
cidade a notícia da minha chegada. Não te pareça o facto extraordinário: aqui os dias da 
chegada dos vapores de Portugal [i.e., do continente] são dias solenes. // Enquanto se não 
sabe tudo que de novo dizem os jornais e a gente que chegou, não acalma a febre que corre a 
população. Ora o Damião Moreira, lendo a lista dos passageiros e conhecendo o nome, disse 
na alfândega que tinha chegado o autor das Pupilas. // Meia hora depois de eu entrar em casa, 
veio um rapaz daqui, de propósito, dar a notícia às minhas patroas, que já conheciam o livro. 
Depois houve quem, não tendo ainda lido o livro, sentisse desejos de o ler por verem o autor. 
Isto tem dado lugar a cumprimentos na rua (felizmente não me têm obrigado a visitas) que eu 
dispensava porque ainda não aprendi a responder-lhes.»
174 
Manifestamente, Joaquim Guilherme Gomes Coelhonão estava interessado em estabelecer 
relações de amizade ou de convívio no Funchal. Vêmo-lo entregue à sua correspondência, à sua 
doença e à escrita. 
Sabendo que a vivência familiar é um pilar na socialização primária dos indivíduos,  na 
construção do eu e na forma como vemos os outros, para conhecer melhor Júlio Dinis, procurei  
informação sobre os motivos da vinda da família Potter para Portugal. Uma vez que o Vinho do 
Porto era motivo para a fixação de muitas famílias de origem anglo-saxónica no Porto, e na região 
do Douro, a família Potter pode ter sido mais uma dessas famílias cujos negócios se 
desenvolviam no Porto, mas Carmen Abreu inclui a questão religiosa entre as causas possíveis:  
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«Teria sido na busca de melhores condições de vida? Teria sido para fugir às disputas 
de credos religiosos? Ou porque simplesmente se integraram numa onda de emigração para 
benefício familiar de exploração comercial? Tudo é possível, tudo é incerto, e tudo são 
conjecturas. Mas,  finalmente, cremos que não se duvidará do facto de os ascendentes do 




Trata-se de uma interrogação para a qual não foi encontrada resposta, mas  insistindo na 
questão religiosa,  continua a  autora, citando Liberto Cruz:  
"Poder-se-á alvitrar que os bisavós maternos teriam vindo por causa da religião que 
praticavam. O seu catolicismo talvez tivesse sido um incómodo num país fortemente 
protestante. A verdade é que as razões da sua chegada a Portugal nos escapam 
completamente. Apesar de aturadas pesquisas, não conseguimos encontrar qualquer 
explicação que se possa aceitar como válida.»
176
  
Joaquim Guilherme Gomes Coelho afirmava-se  católico. Órfão de mãe, esteve entregue, 
durante boa parte da sua infância e adolescência, aos seus avós maternos (avô inglês e avó 
irlandesa) e, a este propósito, Carmen Abreu  salienta que nas suas obras há muito poucas 
crianças e que «a orfandade originou no escritor a necessidade de criar um mundo paralelo, um 
mundo próximo do virtual, mas no qual se ia recolhendo (…) e não obstante os mais variados 
obstáculos que sempre têm que ultrapassar, os órfãos são personagens que na obra dinisiana se 
caracterizam pela enorme vontade de vencer e superar as diversidades.»177  
O facto de o escritor frequentar diferentes espaços e ambientes sociais e culturais, 
especialmente no mundo das letras,  é enriquecedor para a sua personalidade e para a sua visão 
do mundo. Defendia as tradições e a cultura portuguesa, tal como defendia as mulheres 
portuguesas, que, segundo ele saíam vencedoras na comparação com as mulheres 
estrangeiras.178 É um escritor cujos  romances têm uma forte componente  social, representando a  
sua realidade, isto é, a realidade do seu tempo, aquela que os seus olhos veem,  com o seu 
pensamento social, político e cultural, procurando  dar ao leitor a verdade, a sua verdade, muito 
tolerante, harmoniosa e crente no futuro.  
Relativamente aos traços culturais portugueses presentes na sua obra, refira-se as 
particularidades da cozinha portuguesa. É habitual dedicarmos atenção à cozinha queirosiana, 
mas também Júlio Dinis nos deleita com os prazeres da mesa, descrevendo os gostos e a mesa 
do octogenário João Semana: «A cozinha de João Semana era de um carácter portuguesíssimo, e 
eu, ainda que me valha a confissão os desagrados de alguma leitora elegante, francamente 
declaro aqui que, para mim, a cozinha portuguesa é das melhores cozinhas do mundo.»179 E 
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exemplifica: «João Semana, nas raras vezes que vinha ao Porto, era freguês certo nas mesas do 
Rainha, as únicas que mantêm, sem mescla de estrangeirices, as velhas tradições nacionais.»180 
E era vê-lo deliciar-se com a comida da criada Joana, o «caldo de abóbora (…) uma porção de 
rosbife, não revendo sangue sob a faca, à moda inglesa, mas portuguesmente assado (…) 
acompanhado de excelente vinho palhete (…)», para além de que, a cada prato que degustava, 
lembrava-se  de «uma reflexão crítica, um discurso laudatório, ou uma anedota, que fazia rebentar 
de riso a Sra Joana.»181 
É comum entre os estudiosos da vida e obra de Joaquim Guilherme Gomes Coelho, 
considerá-lo um homem reservado, pouco falador, como o próprio deixa transparecer nas suas 
cartas. E, na verdade,  Júlio Dinis  refere frequentemente aos amigos que se sente aborrecido por 
ter de aceitar convites ou receber  visitas. Mas, a verdade é que  parece ter amigos, alguns 
amigos, aqueles com quem mantém correspondência nas suas saídas prolongadas do Porto, por 
exemplo, João Pedro Basto, Custódio Passos, Júlio Castilho, ou o seu primo José (José Joaquim 
Pinto Coelho). Parece estar bem informado sobre a vida literária e cultural do Porto, pois nas suas 
cartas particulares, e nas literárias, aparecem referências a outros nomes conhecidos, 
maioritariamente do mundo das letras, como António Feliciano de Castilho, Júlio de Castilho, 
Latino Coelho, Alexandre Herculano, Augusto Soromenho, Eugénio Luso, Alfredo Cardoso, 
Nogueira Lima, Teixeira Pinto, Saraiva de Carvalho, Mendes Leal, Tomás de Carvalho ou 
Ramalho Ortigão.182 
  Numa das suas muitas cartas ao amigo C. Passos, dá-nos conta de um encontro 
inesperado em Lisboa, com Camilo Castelo Branco. Encontraram-se a 17 de fevereiro de 1869, no 
Chiado e no dia seguinte, 18 de fevereiro, em carta a C. Passos, Joaquim Guilherme Gomes 
Coelho escreve assim:  
«Ontem descendo o Chiado, esbarrei cara a cara com não menor personagem do que 
Camilo Castelo Branco. Se fosse no Porto, saudar-nos-íamos muito cerimoniaticamente e 
passaríamos. Aqui foi outra coisa. O amável romancista dirigiu-se-me com maneiras tão 
afáveis, que dir-se-ia sentir um real prazer em me encontrar. Queixou-se-me por miúdo dos 
seus males físicos, que o tinham obrigado também a vir a Lisboa; das suas apreensões a 
respeito de uma suposta doença de espinha medular (e alguns fundamentos tem para a 
suposição), das canseiras que lhe tinha dado a doença de um filho, obrigando-o isso a dias de 
continuada vigília; informou-se dos meus padecimentos, deu-me conselhos, sentiu do coração 
que a minha doença me não deixasse escrever; e terminou oferecendo-me a sua casa. 
Separámo-nos como grandes amigos, depois de um tête-á-tête de um quarto de hora. // O 
                                                             
180
 Idem, p.128  
181
 Ibidem, p.129             
182
 Cf Obras de Júlio Dinis, vol. II, s/d 
56 
homem está realmente muito escavacado. Ele diz que morre saciado — porque soube viver 
muito em 42 anos.»
183 
Através das suas cartas,  podemos continuar a acompanhar Joaquim Guilherme Gomes 
Coelho em Lisboa e a sua descrição dos seus encontros inesperados com outros escritores. Em  
carta de 14 de outubro de 1869, ao seu amigo Passos, escreve:  
«Vi o Ramalho Ortigão na Biblioteca da Academia. Correu para mim com os braços 
abertos e com uma expansão de me deixar sensibilizado. Achei-o adoentado; mais magro e 
sem cor. Leu diante de mim e do Soromenho o original de um folhetim sobre o Fr. Caetano 
Brandão, em que dá no Gaio de uma maneira desapiedada e naquele estilo irritante com que 
ele costuma escrever as suas descomposturas literárias. Se o folhetim se publicar temos 
provavelmente polémica literária, como a do D. Jaime.»
184
 
Se a doença o levou a frequentes viagens, em tempos de difíceis condições de deslocação 
e acomodação, também o obrigou a uma vida calma: «A doença avisou-o quando tinha dezassete 
anos e, teimando ferozmente, nunca mais o abandonou. E assim foi obrigado a uma vida 
compulsivamente calma, com a qual se esforçou por se identificar (…)».185 Numa outra carta a 
Soares dos Passos, escrita no Funchal a 19 de dezembro de 1869, refere que «Nos hábitos 
monótonos da minha vida actual encontro certo prazer, porque não me tentam já as emoções das 
vidas agitadas. Esta separação em que estou do mundo quadra-se bem com as exigências do 
meu espírito.»186 E, um mês depois, 19 de janeiro de 1870,  numa clara expressão  de desabafo 
escreveu-lhe:  
«Deixa-me dizer-te que tenho escrito alguma coisa. Disse há pouco, em uma carta que 
escrevi ao Nogueira de Lima, que era esse o único vício que tinha. E é assim. Há poucos 
momentos de mais felicidade para mim hoje do que aqueles em que me absorve a atenção a 
composição dum romance. Consigo às vezes ver tão distintos os personagens que criei, que 




As suas cartas particulares mostram-nos, por vezes,  um homem solitário, desiludido, 
melancólico, que procura o isolamento. Na sua correspondência  com Júlio Castilho, em 1869,  
partir do Funchal,  escreve, a 10 de abril: «Mas, ó meu caro Júlio, o meu estado de espírito actual 
torna-se inteiramente insensível aos encantos do elogio e aos amargos da censura. Os críticos 
mais atrabiliários podem dar sem comiseração, que dão num homem, senão morto, pelo menos 
profundamente anestesiado».188  
Em abril de 1871, Joaquim Guilherme Gomes Coelho, o filho do médico Gomes Coelho e de 
Ana Potter, depois de muitas lutas e de muitas viagens, resistindo à doença,  vivendo os seus 
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últimos anos de vida longe da família e dos amigos, está prestes a sucumbir, como confessa a C. 
Passos, em carta datada de 19 de abril de 1871:  
«O meu estado de saúde ia cada vez pior; sentia-me desfalecer de dia para dia e já não 
tinha coragem para me mirar a um espelho. A ideia da dissolução orgânica aterra-me. Fiz um 
esforço; abracei uma das únicas medidas que me têm salvado. Mudei de residência. Deixei o 
centro do Funchal, procurei um quarto em um hotel inglês nos subúrbios desta cidade e onde é 
mais fácil passear e gozar das vantagens do campo. 
 Principiei a comer melhor, deitei-me ao vinho fraco e forte, à cerveja, aos ovos e ao leite 
e consegui cor e mais força (que em parte também é febre). (…) A tosse e expectoração 
continuam, porém; os intestinos estão caprichosos e de noite o calor e suor não me deixam. 
Respiro pior do que respirava e canso às subidas.»
189
 
 Alguns dias mais tarde, a 24 de maio,  ao chegar a Lisboa, regressado da Madeira, e 
parecendo desistir de lutar, Joaquim Guilherme Gomes Coelho refere noutra carta ao amigo 
Custódio Passos: «Vou pior do que vim mas melhor do que estive. De mal com o universo inteiro 
como nunca estive e resolvido a não lutar mais tempo contra a força das coisas. Vou procurar um 
buraco onde me meta a esperar pelo que Deus quiser que venha.»190 
Refugiando-se por fim em casa de um primo, na Rua Costa Cabral, no Porto, ao fim de 
quatro meses, Joaquim Guilherme Gomes Coelho  falece, em 12 de Setembro de 1871, com trinta 
e dois anos.  
Podemos considerar que Joaquim Guilherme Gomes Coelho, na sua breve e produtiva 
carreira de escritor, conseguiu transmitir-nos, serenamente,  o saber que adquiriu no seu percurso 
pessoal, da infância à juventude,  no teatro e na vida académica e social  e  conseguiu ser 
portador dos valores da sua época e da sua geração, misturando influências culturais e literárias 
britânicas com uma profunda adesão ao viver português. Como afirma J. Carvalho,191 tudo o que 
fez parte da vida de Júlio Dinis, chegou até nós através do seu modo de escrever e de retratar os 
lugares e as suas personagens dos seus romances. O seu  interesse pelo teatro e a sua 
experiência como ator e dramaturgo terá influenciado a sua escrita; os seus amigos de O 
Cenáculo e A Grinalda, a ciência médica, a família e a doença, a que não conseguia fugir, estão 
presentes nos motivos e temas e nos recursos estilísticos que usa para manter o leitor atento e 
cumprir o seu objetivo pedagógico  de homem empenhado na sua opção de adesão sincera aos 
valores do liberalismo burguês.  
Não conhecemos relações amorosas ao nosso autor, mas vemo-lo a escrever 
carinhosamente a sua sobrinha, demonstrando-lhe que acompanhava os seus estudos e a sua 
formação.  Por outro lado, registe-se a sua opção por  temas como a orfandade, a visão idealizada 
da mulher, importância da família, a dimensão rural dos cenários, das personagens e da intriga e 
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a  crença na possibilidade de construção de uma sociedade mais igualitária e num mundo mais 
justo e harmonioso. É assim que, em Margarida encontramos  uma mulher que reúne os dotes da 
mulher ideal, conjugando-os com os valores da modernidade - ela quer aprender, ela aprendeu, 
ela sonhou, ela soube adaptar-se à sua condição de mulher órfã e sem recursos económicos que,  
pelo trabalho e pelo serviço aos que a rodeavam, na comunidade local,  procurou a sua 
independência, a sua autonomia afetiva e económica, pois não queria ser um fardo para a irmã e 
o seu futuro marido. Foi a mestra das meninas da aldeia a quem ensinava a bordar e a ler, na 
Bíblia, conforme  recomendou o bom reitor.  
Em As Pupilas do Senhor Reitor, sente-se a presença das questões da assistência na 
doença e na pobreza e da ciência médica,  com Daniel, o jovem médico e João Semana, o médico 
octogenário, tendo ao seu lado o barbeiro, o portador do saber tradicional. Este parece ser um 
retrato possível de um país em que o usufruto dos cuidados médicos  ainda não era uma 
realidade na nossa sociedade, e muito menos no meio rural, e em que a confiança no saber 
médico não fazia esquecer as mezinhas e os ancestrais segredos nos cuidados de saúde. 
Pessoalmente, Júlio Dinis, entre a confiança e a desilusão, sente, tem a certeza,  de que a 
medicina, a sua ciência e os seus colegas médicos,  não estão a conseguir ajudá-lo a vencer a 
doença.  
O escritor expõe neste romance  a sua realidade e a realidade dos portugueses, tal como o 
vemos fazer nalgumas das suas cartas particulares. Por outro lado, na época, o clero, o político e 
o médico constituíam personagens públicas, de grande interesse e exposição social, e sobre 
quem convergiam todos os olhares. A representação da figura do médico como personagem-tipo 
foi explorada pela literatura realista, como Eça de Queirós também fará, usando o seu saber e a 
sua autoridade científica para ajudar ao desenrolar da ação. Júlio Dinis foi inovador porque usou a 
figura do médico como personagem fundamental na intriga, isto é, na sociedade como um todo. 
Alexandre Herculano apreciava a sua obra e considerou-o  o maior talento da geração 
moderna,192 opinião de que  o próprio Júlio Dinis teve conhecimento e que agradece, em carta a 
Herculano, escrita no Porto, a 7 de abril de 1867.193 Nessa carta revela-lhe o desejo de lhe dedicar 
o romance As Pupilas do Senhor Reitor e de lhe enviar um exemplar para Vale de Lobos;  afirma 
que Alexandre Herculano era para ele uma inspiração e  que, desde os doze anos, já havia lido 
várias vezes o Pároco de Aldeia, em quem afirma ter baseado  a figura do senhor reitor, que 
segue «a passo incerto, as fundas pisadas que o inimitável tipo criado por V. Exa deixou na sua 
passagem».194 
A Júlio Dinis, tal como a Soares de Passos e António Nobre, a doença do século atingiu-os 
em plena juventude. Os 32 anos  de vida de Júlio Dinis foram recheados  de sonhos e planos. 
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Sonhou e viveu com o teatro, com a poesia, o romance e a medicina. Criou amizades. Foi 
professor na escola médica onde estudou. Foi um escritor que se interessou pelo teatro, pela 
poesia e pelo romance. Escreveu muito e viajou muito, mas, para ele, as viagens foram uma 
necessidade. Como escreveu em carta a um amigo, em março de 1870, no Funchal, ele entendia 
as viagens como uma  «(…) amarga  proscrição, sempre que as empreendemos, forçados por 
uma triste necessidade e partimos levando o espírito  assombrado por uma ideia, ou antes, por 
um pressentimento  doloroso.»195  
Portanto, quando o seu estado de saúde se agrava, inicia a sua vida errática, deixando o 
Porto por largos períodos de tempo – depois de Ovar, passa por Lisboa, Fânzeres, Gondomar,  
Grijó, Vila Nova de Famalicão, Felgueiras, Aveiro e Ilha da Madeira,   «sempre à procura de um 
espaço menos contaminado e que o resguardasse ainda das agressividades do frio e do calor».196  
 De 1863 a 1871, passou largas temporadas fora do Porto: 
1863 — Ovar 
1864 — Felgueiras, Amarante, Leiria, Alcobaça, Batalha, Nazaré, Aveiro, Ovar 
1865 — Felgueiras  
1866 — 1867 — Aveiro, Ovar, Vila do Conde, Póvoa 
1868 — Matosinhos, Leça, Lisboa 
1869 — Lisboa, Funchal, Coimbra, Fânzeres 
1869 -1870 —Lisboa, Funchal 
 1870 -1871 – Funchal, Lisboa; morre, no Porto, a 12 de setembro 
Esta circunstância vai ser verdadeiramente essencial para a sua obra literária, como afirma 
J. Carvalho, que reconhece: «(…) a nuclear importância que a doença assumiu na vida do 
romancista, obrigando-o a viagens e estadias que capitalizará literariamente (pela articulação da 
sua experiência com a sistemática e lúcida observação de atmosferas e tipos romanescamente 
valiosos)».197  
Estas viagens a que Joaquim Guilherme Gomes Coelho  se viu obrigado, afastando-o dos 
amigos, da família e do Porto, foram por ele retratadas ao longo das suas inúmeras cartas 
particulares. São de assinalável clareza algumas das suas referências a viagens e ao isolamento 
a que elas o obrigavam: Em Ovar, a 16 de maio de  1863, em carta para Custódio Passos, 
confidencia: «Entre as poucas distracções que esta vila oferece aos seus visitantes, nenhuma 
tanto do meu gosto como a chegada do correio. Todos os dias me levanto mais cedo  para estar 
às nove horas na loja em que se distribuem as cartas.»198 Com a Regeneração, as comunicações 
em Portugal entraram em fase de desenvolvimento, mas a sua capacidade de resposta às 
necessidades dos portugueses era ainda muito limitada, entre o continente e as ilhas, como 
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podemos perceber pela carta que escreve ao mesmo amigo,  a 18 de abril de 1869, a partir do 
Funchal:  
«Dizes-me tu na tua carta, que se esta ilha pertencesse aos Ingleses, os meios de 
comunicação com a metrópole não seriam tão escassos como os que nós temos daqui para 
Portugal; sabe pois que os nossos caros aliados não esperaram que lhes pertencesse a ilha 
para multiplicarem o número de vasos que a frequentam. Em quanto nós, os Portugueses, só 
sabemos notícias dos nossos duas vezes no mês, a colónia inglesa daqui tem-nas de Inglaterra 
quase de oito em oito dias, e, às vezes, com intervalos mais curtos. A cada momento fundeiam 
na baía do Funchal vapores ingleses, ou de guerra ou mercantes, que andam na carreira de 
África e vão para o Cabo da Boa Esperança, ou de lá voltam. Causam-me inveja aqueles 
diabos, que a cada momento me aparecem nas ruas a lerem a correspondência que 
receberam.»
199
   
A 11 de agosto 1870, no Porto, antes de iniciar  mais uma  viagem  em busca da saúde, ou 
tão somente de algum bem-estar, em carta a José Pedro da Costa Basto, afirma, em tom que não 
se poderá  considerar melancólico, mas  sim cansado e sem ilusões: «O pior é que se vai 
aproximando o tempo de emigrar e esta vida de ave de arribação principia a bulir-me com os 
nervos.»200 
Em oito anos, doente, Joaquim Guilherme Gomes Coelho viajou entre o norte e Lisboa, e 
resistiu aos ares do Algarve, apesar da vantagem da distância, em relação ao Funchal,  mas 
confessa que não confia nas comodidades das cidades  algarvias  e justifica-se também 
acrescentado que «presentemente, a epidemia anda por aquelas paragens e eu respeito muito a 
ilustre viajante.»201 Assim, apesar do incómodo da viagem por mar, opta pelo Funchal, onde  
encontrou muitos outros doentes e cheias as casas alugadas e as  hospedarias. Considerou 
tratar-se de uma cidade que, por vezes, parece «uma verdadeira città dolente na qual pesa uma 
nuvem de melancolia, que se não evita».202 Mas, se a conversa é sempre a mesma, sempre o 
peito e a tosse, diz estar grato ao Funchal, porque «este clima, que, se me não curou de todo, 
deu-me mais vigor e mais resolução.»203 
Julgo poder inferir que a  cidade do Porto foi para o escritor um lugar de prazer e de 
infelicidade, bem como um lugar de passagem, entre os vinte e quatro e os trinta e dois anos. 
Com todas as dificuldades que na época as viagens ofereciam, não terá conhecido na idade 
adulta momentos de felicidade no seio da sua cidade natal, nem noutros espaços, citadinos ou 
rurais, onde lutava contra as condições climáticas que o iam vitimando. Numa carta que escreveu 
em 1869 a Custódio José de Passos, publicada em 1941, na revista Seara Nova, lê-se: «Ficou-me 
desta doença um ódio ao Pôrto, que te não explico. Odeio-o debaixo do ponto de vista 
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meteorológico, topográfico, político, artístico, literário e patriótico, sob todos os quais estou 
persuadido que não presta para nada a nossa cidade natal. E se tiver ocasião de a abandonar, 
sem grande prejuízo de interesses, com tôda a vontade o faria. Veremos.»204    
Em Julho de 1870, estando no Porto, escreveu ao seu amigo João Pedro Basto: "Conto 
brevemente retirar-me para o campo para aí passar o resto do Verão. Em princípios de Outubro, 
se as coisas no País o permitirem, seguirei mais uma vez a estrada do exílio a que a minha 
doença me condena. Por essa ocasião espero vê-lo e abraçá-lo em Lisboa.»205  
Em toda a Europa, o século XIX é o momento em que se desenvolve o valor social da 
viagem. Com o aumento das facilidades de deslocação e das comodidades de que eram rodeados 
os viajantes, a  viagem adquiriu um significado social muito importante. Para uns, viagem de lazer 
e de convívio, para outros, viagem em busca da cura, em lugares com melhores ares ou águas 
termais. Como exemplo desta duplicidade de objetivos, assistimos ao movimento anual de saída 
das famílias abastadas da cidade para o campo e ao desenvolvimento das estâncias termais e de  
cidades termais, como as Caldas da Rainha. É neste contexto que a «primeira instituição 
hospitalar destinada a tuberculosos foi criada no Funchal, em 1853. As condições climatéricas da 
ilha da Madeira criaram a ideia de constituir um local ideal para o tratamento da doença, 
convertendo-a num local de excelência para o turismo terapêutico, por onde passaram figuras de 
relevo da intelectualidade e da política, nacional e internacional.»206  
O escritor faz a sua viagem, a sua peregrinação, cheia de sacrifícios, tais  como  o 
desconforto da viagem por mar para o Funchal, as longas distâncias, a solidão ou as despesas,  
mas com fé, procurando para si o milagre que a mudança de ares já tinha proporcionado a outros.  
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Monumento a Júlio Dinis, no Porto 
(1926) 
Largo do Prof. Abel Salazar, 
em frente à Faculdade de Medicina 






3.2  - Júlio Dinis, a paixão da escrita   
 
 
Joaquim Guilherme Gomes Coelho deixou-nos na sua correspondência e em Ideias que me 
ocorrem muita informação sobre a sua  vida, os seus anseios e o seu pensamento. A propósito da 
sua paixão pela escrita, mias uma vez podemos citar o próprio autor que, no inverno de 1870, em 
janeiro,  escreveu: 
 «Para o público foi escrito o livro; o dia em que ao público se entrega é pois um dia de vitória. Porém, 
ao mesmo tempo uma certa melancolia, uma quase saudade nos punge nesse momento solene. Toda 
aquela gente que vivia só para nós, vai ser o alvo da observação de milhares de pessoas. O mundo onde só 
os nossos olhares penetravam, vai ser devassado por olhares curiosos; cessa de alguma maneira o império 




Também 1870, a 19 de abril, numa carta dirigida a Ritinha, ao falar dos seus livros, escreveu 
que «Estes meus filhos têm a vantagem de só chorarem quando eu quero  e nas ocasiões que 
lhes são por mim impostas. Penso como pai no destino que lhes devo dar; mas tenho nisso mais 
directa e segura intervenção do que  os verdadeiros pais a têm em relação a seus filhos. Enfim 
vou-me contentando com esta meia paternidade (…)».208 
Esta é  uma forma muito pessoal de o escritor sentir a emancipação destes seus filhos, a 
sua entrada no mundo, onde vão interagir com os leitores, levando-lhes emoções, vivências, 
valores,  pois que Júlio Dinis  assumia a sua função social de formador e de pedagogo. Não posso 
deixar de considerar que estas ideias assim expressas pelo autor, na sua correspondência e nos 
seus escritos pessoais, se podem classificar como apontamentos autobiográficos.  
Júlio Dinis foi um escritor muito  apreciado e lido, pelos seus contemporâneos, por exemplo, 
no Porto,  quando os seus romances começaram a sair em folhetim, na década de sessenta do 
século XIX. A sua escrita e a sua mensagem chegavam a uma pequena elite cultural e eram tema 
de conversa nos cafés: chegavam aos homens e a algumas mulheres, apesar de o escritor, 
sistematicamente, ao longo do seu romance As Pupilas do Senhor Reitor, se dirigir às suas 
leitoras -  «(…) pergunto eu às leitoras bonitas?»;209  «(…) sob o risco de indispor o ânimo das 
leitoras contra uma das principais personagens (…)».210 
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Para  o estudo da obra de Júlio Dinis, é importante ter em atenção o trabalho de Lúcia 
Lepecki211 que, em Romantismo e Realismo na Obra de Júlio Dinis (1979), abordou a sua obra do 
ponto de vista das suas personagens,  procurando entender a mensagem fundamental da obra e 
fazer uma descrição da problemática ideológica em Júlio Dinis,  reconhecendo que a  sua escrita 
é tributária de dois tipos de sensibilidade, a romântica e a realista.212 Relativamente às suas 
personagens femininas, Lúcia Lepecki refere que a sua  «idealização em mãe/filha/irmã/esposa é 
o elemento básico da deserotização da mulher no romance dinisiano. Antes de ser pessoa, a 
mulher é aqui uma função social, de largas componentes morais e moralizantes.»213  
Sobre a figura feminina representada por  Margarida, Lepecki afirma: 
 «Em As Pupilas do Senhor Reitor, Margarida também é uma função social. Desde 
pequena trabalhou, pelo trabalho “merecendo” viver na casa da madrasta. Mais tarde, substitui 
para Clara a mãe desaparecida além de em dimensão social mais ampla garantir, na cena 
dramática do encontro no quintal, o bom nome da irmã. Para além disto, ela é, ainda, uma 
função moral: figura, ao lado do velho Reitor, as virtudes cristãs da Prudência, da Fortaleza, da 
Esperança e da Humildade. Enquanto funções morais e sociais, em romance de doutrinação 
também moral e social, as mulheres excepcionais em Júlio Dinis são fontes irradiadoras das 
energias susceptíveis de harmonizar o cosmos, de solucionar, em bem, os conflitos.»
214
 
Por seu turno, Maria Alda Silva, na sua leitura de Uma família Inglesa,  cita Jacinto Prado 
Coelho que considera Júlio Dinis um escritor com «pendor de romancista-psicólogo»215 e afirma 
que o autor «pretende demonstrar a eficácia social e económica dos valores burgueses e da nova 
ordem jurídica ao mesmo tempo que dá uma visão idílica do mundo rural português e denuncia a 
frivolidade, o ócio e o cepticismo como os grandes males da cidade».216   
A influência de outros escritores românticos, como Paganino e Alexandre Herculano, sobre 
Júlio Dinis, ecoa na construção  da figura do reitor. Contemporâneo de Camilo e  da Questão 
Coimbrã, e atento à realidade da vida portuguesa, foi criticado por escritores e intelectuais do seu 
tempo, de Camilo a Ramalho Ortigão. Como o próprio deixa perceber, em carta ao seu amigo 
Passos, escrita em Lisboa, a 10 de fevereiro de 1869, não havia proximidade nas suas relações 
com Camilo, nem com Ramalho Ortigão.217 Mas,  uns dias depois, numa outra carta, relata ao 
amigo um encontro amistoso em Lisboa com Camilo. Falaram da saúde e dos padecimentos de 
ambos e separaram-se como amigos. Júlio Dinis afirma que «Se fosse no Porto, saudar-nos-
íamos muito cerimoniaticamente e passaríamos. Aqui foi outra coisa.»218  
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Por outro lado, Lúcia Lepecki, considerando Júlio Dinis um defensor e divulgador dos ideais 
burgueses, afirma:  
«Todos os romances de Júlio Dinis contam e propõem a construção de um mundo 
renovado: suficientemente novo para aceitar realidades diferentes, suficientemente 
conservador para manter traços ― e não despiciendos ― do que já existia. A ideia de 
“revolução”, mais de uma vez aludida em Os Fidalgos da Casa Mourisca, corresponde, de 
facto, e com a mais cristalina clareza, ao conceito de regeneração. De onde decorre a 
necessidade de personagens excepcionais nas duas classes sociais cujo encontro vivificador 
de todo o corpo social os romances retratam e “receitam”.»
219
 
A sua vida literária desenvolve-se em plena época da Regeneração, como afirma Isabel 
Pires de Lima, em «clima de acalmia política e ideológica, subsequente aos trinta anos de 
instabilidade e de confrontações que haviam impedido o desenvolvimento do capitalismo em 
Portugal ao ritmo europeu, um momento, pois, em que a burguesia portuguesa havia  finalmente 
tomado consciência da urgência de encontrar uma plataforma conciliadora dos interesses das 
várias classes detentoras do poder económico  e uma forma de governo capaz de ser  estável, de 
modo a viabilizar um projecto expansionista da economia nacional que permitisse o fomento 
material necessário ao próprio avanço do capitalismo.»220  
Júlio Dinis foi um escritor da transição do romantismo de Garrett e Camilo Castelo Branco 
para o realismo/naturalismo de Eça de Queirós. A este propósito, J. Carvalho escreve:  
«O cunho realista da narrativa, em Dinis, passa também pelo contributo do autor na 
renovação da linguagem literária: vocábulos e expressões do mundo da ciência e da técnica, 
do mundo da medicina, do mundo do trabalho, do mundo da economia, do mundo da política, 
do mundo da justiça – entram no discurso literário, afastando o enunciado da esfera mais 
idílica, artificial e abstracta do romantismo.»
221
 
Em Júlio Dinis, a linguagem de cada personagem adequa-se ao seu estatuto social e 
cultural, tornando a sua ficção mais próxima do real, como se de um retrato social e cultural se 
tratasse. A sua vivência pessoal, familiar, social, académica e cultural deram-lhe a experiência 
que lhe permitiu trazer para os seus romances  quadros da vida real. Também na sua poesia 
podemos acompanhar o seu pensamento e o seu percurso pessoal; vemo-lo discorrer sobre a 
tristeza, o amor, as mulheres, a esperança, a amizade, a orfandade, pressentindo os seus estados 
de alma. Em anexo, apresento alguns excertos da sua poesia, datada de 1857 a 1859. São 
palavras que ajudam a desenhar o perfil psicológico do escritor, pois aí encontramos a expressão 
do seu pensamento e o seu sentir, ao longo desta fase da sua existência literária. A este propósito 
cito Manuel Clemente, que, refletindo sobre Portugal e os portugueses, e a expressão literária da 
sua identidade, pela poesia e pela prosa, escreveu:  
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«(…) a melhor ideia que temos de nós próprios provém da poesia e não da prosa. Desta 
última guardamos sobretudo o que nos distancia de nós próprios, entre a ironia e o sarcasmo. 
Pensamo-nos mais altamente à maneira de Camões do que à maneira de Eça. Ou, deste 
último, recolhemos as páginas mais «poéticas» que nos dedicou n’A Cidade e as Serras».
222
 
Sobre a sua poesia, Júlio Dinis, em 1859, em Uma explicação prévia, diz-nos que, com ela, 
se propõe guardar impressões de momentos: «Escrevi-o [ livro de poesia] só para mim. Queria-o 
para um museu das minhas impressões que me recordasse no futuro esses devaneios e fulgentes 
fantasias, que constituem a mais apreciável riqueza da juventude, segundo dizem os que já estão 
fora dessa quadra da vida. (…) Não me custaram muitas vigílias; impressões de momento, quase 
de momento foram escritos.»223 O museu, lugar repositório de impressões e memórias, para 
serem recordadas e revisitadas no  futuro, assume aqui, para Júlio Dinis, a função que era social e 
culturalmente aceite na época, das coleções particulares aos museus públicos: criação e 
preservação de memória, individual e coletiva, para deleite e para educação. Refletindo sobre a 
sua escrita em prosa e em poesia, escreveu a seu primo José Joaquim Pinto Coelho, em 20 de 
outubro de 1867:  «Desde que esta caprichosa [a poesia] me viu um pouco inclinado para a prosa, 
sua rival, deu em fazer pouco caso de mim e vinga-se não me acudindo em ocasiões de 
apertos.(…) Eu ponderei-lhe que, se me dou melhor com a prosa, é porque esta é mais 
condescendente, mais pronta em correr, quando eu a chamo e que, se não faço dela tudo quanto 
quero,  é certo que a muitas coisas ela se presta a que a musa se não sujeitaria.»224 
A poesia de Júlio Dinis é extensa e atravessa a sua vida literária e pessoal, pois algumas 
fazem parte de cartas a amigos e familiares, assinada  pelo escritor, Joaquim Guilherme Gomes 
Coelho ou pelos seus pseudónimos. Alguns dos seus poemas poderão ser estudados como parte 
de uma reflexão profunda sobre ideais ou princípios filosóficos, mas outros são certamente fruto 
de experiências de vida e de estados de alma, como Desesperança,225 O Despertar Da Virgem,226 
Melancolia,227 Hino Da Amizade.228  Em anexo, apresento excertos de alguns poemas, 
salientando-se  As mulheres (recordações de um velho),229 poema extenso, de 1859,  onde  
defendo que se plasma alguma tensão na sua apreciação da atitude feminina e masculina no 
amor. Em nota explicativa sobre este poema, o autor, então com vinte anos, talvez para se 
justificar perante o seu público feminino, talvez porque realmente assim não pensasse, sente 
necessidade de escrever:  
«Desta poesia eu sou apenas uma espécie de editor, mas não sou responsável. É um 
velho que fala, e eu não afirmo, pela minha parte, que penso exactamente como ele neste 
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assunto. O sexo feminino me perdoe portanto estas sextilhas. Estou pronto a contradizer a 
ilação que delas se pretendeu tirar. // Debaixo do ponto de vista em que o nosso octogenário 
encara as mulheres, eu devo confessar que não tenho motivos para lhes querer mal nenhum. 
Ele julgou-as severamente, mas é certo que também não valia mais do que elas. As feridas do 
coração cicatrizavam-lhe com uma rapidez espantosa e, em quanto a mim, estes corações são 




Por outro lado, neste poema, para além de nos revelar a expressão de uma certa forma de 
um octogenário recordar e sentir as mulheres e os amores que teve ao longo da vida, na infância, 
na juventude, na idade adulta e aos oitenta anos, Júlio Dinis introduz a personagem tipo do 
brasileiro  rico, que surge e logo vence no amor, como venceu na vida, como vemos nas estrofes 
que se seguem:  
 
«Foi o caso que num dia 
Chegou, vindo da Baía, 
E lhe lançou o anzol, 
Um ricaço brasileiro, 
Que cheirando-lhe a dinheiro, 
Casou ele e pôs-me ao sol. 
 
Causou-me um vivo desgosto 
Ver-me assim, sem mais, deposto 
Por este sensaborão... 
Mas então? Tinha dinheiro, 
Em breve o vi Conselheiro 





O brasileiro está presente na obra de Júlio Dinis, desde a poesia ao conto e ao romance. 
Este era um português representativo do emigrante bem sucedido que regressava e desenvolvia 
atividade social e económica,  ascendia socialmente, casava rico e  envolvendo-se na política 
local e nacional.  Vimo-lo em Justiça de Sua Majestade, na figura do honrado homem de negócios 
de Braga, vemo-lo  neste poema,  como  o burguês com pretensão à aristocracia e, em As Pupilas 
do Senhor Reitor, vemos José das Dornas a ponderar  enviar Daniel para o Brasil, para o afastar 
das raparigas da aldeia e  zelar pelo bom nome da família, mas também porque o Brasil é 
conhecido como um lugar com futuro, onde é fácil fazer fortuna.  
Desde cedo, a escrita foi para Júlio Dinis uma forma de expressão que notoriamente 
privilegiou. Do teatro, à poesia e ao romance, este jovem intelectual portuense escolheu a escrita 
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como forma de expressão artística: como numa pintura, nela, e com ela, exprimiu as suas 
emoções, as suas frustrações e a sua esperança no futuro de um Portugal liberal renovado. 
Escrever fazia parte do seu quotidiano, do que também é exemplo a abundante correspondência 
que lhe conhecemos, com a família e com os amigos.  
Júlio Dinis deixou registo das suas reflexões pessoais  sobre o romance que se produzia 
entre nós e como ele o pensava. Estas  reflexões críticas  permitem-nos confirmá-lo como um 
autor precursor do romance moderno e conhecedor do romance que se produzia na Europa, em 
especial em França e na Inglaterra. Deixou-nos também muita correspondência  que poderá 
permitir um estudo mais aprofundado das suas ideias e da génese da sua obra.  
Isabel Pires de Lima232 indica-nos que Júlio Dinis leu Richardson, Jane Austen, Goldsmith, 
Fielding, tal como  Balzac,  vendo «clara reminiscência  balzaquiana dos subtítulos “Cenas da vida 
do Porto”, “Crónica da Aldeia”», sendo que a sua formação literária  e a sua formação científica  o 
levam  a interessar-se pela observação do real, aderindo às tendências literárias realistas. Para 
além de Augusto Comte, Claude Bernard também foi importante para a sua formação e a sua 
visão da realidade. 
Joaquim Guilherme Gomes Coelho não escreveu apenas como Júlio Dinis.  Assinou as suas 
peças de teatro com o seu nome próprio e criou um outro pseudónimo, feminino,  que usou na sua 
correspondência com um amiga imaginária, publicada no Jornal do Porto: Diana de Aveleda, que 
dá vida a uma mulher exemplar, informada, culta, esposa, mãe e educadora, que  escreve à sua 
amiga Cecília e se envolve numa curiosa e importante troca de ideias com Ramalho Ortigão. É 
interessante notar que Júlio Dinis, através de Diana de Aveleda,  realça a importância do estudo 
da correspondência dos escritores no contexto de uma apreciação rigorosa e séria das respetivas 
personalidades literárias. Pergunta Júlio Dinis, no Funchal, a 3 de janeiro de 1869, em Ideias que 
me Ocorrem: «Quem há, por exemplo, que se tenha lembrado de coligir as cartas particulares de 
Garrett, que por tantos motivos deviam ser um elemento poderoso para a apreciação daquele 
vulto literário e para a história da literatura moderna em Portugal, de que ele foi o principal 
instituidor? Devíamos aprender com os estrangeiros a dar o devido valor a estas origens 
preciosas de informação para a crítica e para a história.»233  
Segundo J. Carvalho, podemos procurar explicação para o uso  do pseudónimo Júlio Dinis 
como uma forma de autodefesa perante os críticos e a sociedade portuense e talvez por não 
acreditar na qualidade do seu próprio trabalho literário:  
«Um dos críticos que aventou esta possibilidade foi José Maria de Andrade Ferreira, na 
Gazeta Literária do Porto, em 1868 (Cf. Egas Moniz, ob. cit., p. 151.). Alguma verdade haverá 
nesta tese, sobretudo se considerarmos o facto de se tratar de um muito jovem debutante 
nesse feroz mundo literário do século XIX português. A título de curiosidade, refira-se o modo 
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(narrado por Moniz) como se descobriu que ao pseudónimo Júlio Dinis correspondia a pessoa 
de Joaquim Guilherme Gomes Coelho. Aconteceu que o êxito do folhetim publicado nas 
páginas do Jornal do Porto, As Pupilas do Senhor Reitor, levou a que houvesse uma grande 
curiosidade à volta do seu (misterioso) autor. Até em casa do romancista, ao que se julga, a 
questão terá sido objecto de conversas e interrogações. E foi o pai de Dinis que, um dia, 
encontrou em cima de uma mesa algumas provas do tão célebre folhetim. A notícia acabaria 
por se espalhar pela cidade do Porto e, depois, pelo país.»
234
  
Carlos Reis diz que Júlio Dinis  «fazia do pseudónimo um autêntico disfarce público».235  
Considerando também o uso do pseudónimo na figura feminina de Diana de Aveleda, podemos 
aceitar como explicação simples, que Joaquim Gomes Coelho se tenha enquadrado na prática da 
época, pois no século XIX é frequente o recurso ao pseudónimo, não só em Portugal como na 
literatura inglesa, que o autor conhecia muito bem. Por outro lado, pode ser que o autor tenha 
querido separar a sua imagem de escritor da do professor e médico, filho de médico ou, muito 
simplesmente, duvidasse do seu talento e manifestasse assim a humildade que diminuiria  a sua 
exposição pública.  Se pensarmos no facto de seu pai descobrir casualmente que seu filho 
Joaquim Guilherme era o tão falado autor de As Pupilas do Senhor Reitor, podemos então optar 
por considerar plausível qualquer uma das explicações: o pseudónimo era uma prática  na época 
e o nosso autor sentia-se humildemente sem valor literário. Como Diana de Aveleda escreveu 
para o Jornal do Porto  vários textos em que, fala sobre as mulheres e, do ponto de vista teórico, 
sobre literatura236 e o seu papel na sociedade, junto dos seus leitores. 
Podemos procurar uma identificação do autor com a sua obra? Pode a sua obra ser uma 
projeção, ou uma tentativa de autoafastamento, das suas experiências, dos seus sonhos e do seu 
sofrimento? Júlio Dinis faz na sua obra a apologia da família e do amor, apresenta-nos pais 
dedicados, mas a sua relação com seu pai era aparentemente pouco carinhosa, algo cerimoniosa, 
e o autor não casou, nem se lhe conhecem amores de juventude. A literatura foi o seu grande 
amor?  As suas personagens jovens e enamoradas podem ser a imagem do seu sonho? Ele não 
nos apresenta em As Pupilas do Senhor Reitor casais constituídos, pois que nem a família 
Meadas, nem a família Dornas têm a presença de pai e de mãe, e João Semana apenas conta 
com a dedicação de Joana; apenas João da Esquina nos dá um quadro completo de pai, mãe e 
filha – um quadro também pouco frequente de uma família com uma única filha para a qual 
revelam dificuldade em  encontrar o noivo certo, pois que sabe ler e isso os fez acreditar num 
casamento  rico. Júlio Dinis apresenta-nos o retrato de homens sós, jovens órfãos, mas também 
amores possíveis e finais felizes, desviando-se do cenário de amores impossíveis e dramáticos da 
estética romântica, da 1ª metade do século XIX.  
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O seu estado de saúde teve certamente  consequências na sua obra literária, como afirma 
J. Carvalho, porque «o impede de trabalhar como médico e professor, proporcionando-lhe mais 
tempo para a escrita»237 e «porque a doença potencia nele apuradas capacidades sensoriais».238 
E cita Tarracha Ferreira:  
«Outro aspecto da biografia convém ainda evidenciar: a tuberculose. // De facto, a 
doença não o isolou apenas do mundo, permitindo-lhe uma entrega total à obra, que se tornou 
a sua única razão de viver. Aumentou-lhe também a afectividade e apurou-lhe a percepção, 
facultando uma acuidade sensorial e uma perspicácia invulgares num escritor tão jovem, e que 
os diálogos das novelas e romances evidenciam.»
239
 
A leitura das suas cartas e das suas reflexões permite-nos sentir a presença da doença, do 
sentimento de frustração, de derrota, de desilusão com a medicina;  nalgumas cartas podemos 
suspeitar de um estado de espírito depressivo, dizendo-se  ele por vezes melancólico. Por 
exemplo, a 20 de fevereiro de 1870, no Funchal, em carta ao seu amigo Passos afirma que  
«Um dos meus companheiros de casa, que partira do Porto no mesmo dia em que eu, e 
no mesmo dia aqui chegara, hospedando-se na mesma casa, faleceu na madrugada do dia 12, 
depois de, por muitos dias, nos apresentar o triste quadro de uma lenta destruição. Como 
deves imaginar, esse acontecimento não pôde ser impunemente presenciado por quem, como 
eu, tem a imaginação naquela grande susceptibilidade que lhe dá a doença.»
240
  
Noutra carta escrita no Funchal a este seu amigo, nesse inverno,  a 19 de janeiro de 1871,  
refere-se à morte de sua tia: 
 «Custa-me imenso esta perda. Desde a idade de quatro anos que fiquei sem mãe e nesta minha tia, 
única que foi mãe também, encontrei os mesmos extremos que tinha pelos seus próprios filhos. // No 
intervalo de um ano morreram as minhas desveladas enfermeiras. Quem sabe se os cuidados que tiveram 
comigo concorreriam para mais depressa sucumbirem! Tu deves imaginar o efeito que produzem em meu 
espírito estes sucessos. Sem esperança de um longo futuro, assusta-me a ideia de sair desta vida tão 
desprendido de afectos.»
241 
Numa carta escrita, em 20 de janeiro de 1869, no Funchal, ao seu amigo José Pedro da 
Costa Basto, mostrando-se simultaneamente irónico e desanimado, Júlio Dinis escreve: «Tenho 
vontade de seguir os conselhos que me dá relativos a trabalhos literários porque hoje a única 
maneira de minorar os sintomas morais da minha doença, é andar com a cabeça pelos mundos 
da imaginação. E, se puder, hei-de fazê-lo, mais para distracção do que para glória minha e muito 
menos do País. (Esta foi a  frase mais maliciosa da sua carta).»242 Demos também atenção ao 
que escreveu ao seu amigo Passos, a partir de Lisboa, a 18 de fevereiro de 1869: «A solidão 
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longe dos homens é para mim uma coisa agradável; a solidão no meio deles,  reconheço agora, 
que é uma tortura sui generis que desconsola e impacienta.»243   
Efetivamente, ao ler a correspondência de Júlio Dinis, verificamos que a doença e a solidão 
são os temas mais presentes, bem como as viagens e  as experiências que faz para  vencer a 
contínua falta de energia e de forças. Recebe  conselhos e receitas e chega mesmo a manifestar 
dúvidas quanto às escolhas dos seus colegas médicos na busca da sua saúde. 
 É médico, mas não se lhe apresentam soluções. Contudo, não se furta a esforços: viaja 
atrás dos bons ares, vive sozinho, afastado da família e manifesta a alegria que sente com a 
chegada de cartas, bem como a tristeza que o inunda quando  o correio não lhe traz qualquer 
notícia do Porto, da família e  dos amigos, a quem escreve muito.  Como claramente afirma em 
carta ao seu amigo Passos,  no Funchal, em 18 de abril de 1869: «(..) o momento de maior prazer 
que  experimento aqui é quando recebo cartas de Portugal».244 Ou nesta outra, para  Júlio 
Castilho,  também em abril de 1869, mas uns dias antes, no dia 10: "Recebi com inexprimível 
prazer a sua carta. Na monótona vida que passo nesta ilha, é a chegada dos vapores de Portugal 
o acontecimento que mais me alvoroça o coração. Nunca tinha experimentado o que é passar 
quinze dias em absoluta ignorância do que vai nas casas por onde deixámos os mais íntimos e 
sagrados afectos da alma. É desesperador!»245 E continua: «Imagine pois com que ânsia rasgo os 
sobrescritos das cartas que recebo e vou ao fim da página procurar o nome do amigo. Desta vez 
li, entre outros, o seu, e saudei-o como uma visita bem-vinda à minha solidão.»246 Continuando a 
observar o ânimo do escritor através das suas cartas pessoais, mais uma vez, podemos perceber  
o que lhe vai na alma, um mês antes, a 5 de março de 1869, antes de partir de Lisboa para o 
Funchal, pois escreveu ao seu amigo Passos: «Não é amor ao Porto o que me prende. A minha 
família é cada vez mais limitada. Se não fosse meu pai, talvez me resolvesse a dar um golpe de 
estado desses que me atrairiam dos homens sensatos o epíteto de pateta. Meu pai, porém, está 
hoje mais isolado que nunca.(…) Como lhe custaria se a minha ausência fosse permanente!»247 
 Sempre que a morte surge perto de si, Júlio Dinis fica triste, lamenta-se e sente 
necessidade de falar no assunto, narrando as situações e os sentimentos que o entristecem. Fala 
dos companheiros de peregrinação e dos seus familiares  com ternura e tristeza. Na sua vida, a  
morte é uma presença contínua, bem como a solidão, sempre mitigada pelas imensas cartas que 
recebe, tendo em conta as inúmeras referências que faz  a amigos que lhe escrevem e  às muitas 
cartas de resposta que envia.  
Em janeiro de 1871,  no ano  em que morre,  no seu tom melancólico, a partir do Funchal, 
desabafa mais uma vez em carta ao seu amigo Passos. Diz-lhe que a esperança o está a 
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abandonar e que fala da importância dos afetos e da sua ausência, especialmente para quem 
morre longe dos amigos e da família:  
«Sem esperança dum longo futuro, assusta-me a ideia de sair desta vida tão 
desprendido de afectos. Aqui na Madeira tenho sido testemunha desse doloroso espectáculo 
de um homem que morre longe de parentes e de amigos e tendo à cabeceira uma pessoa 
estranha e indiferente. Deve ser desesperador. E cada vez estou mais convencido de que essa 
sorte me está reservada. Desejava azedar o espírito até ao ponto de essa ideia me ser 
indiferente. Ainda não o consegui.»
248
 
Escrever foi certamente um prazer. A escrita  parece ter assumido importância vital, pois era 
a única forma que o escritor encontrava para fugir à sua realidade, uma vez que a doença o ia 
impedindo de exercer a sua profissão e de estar junto da família, para além de o forçar a viagens 
consecutivas em busca de bons ares. Júlio Dinis leu autores ingleses,249 como  Fielding, Dickens 
Tackeray, Richardson, Goldsmith, Jane Austen, leu romances em inglês e traduziu autores 
ingleses, o que, a par da sua ascendência  britânica, bem como da vida que viveu junto de seus 
avós maternos e de seu pai, manifestamente contribuiu para a sua formação e as suas opções  
políticas, culturais e literárias. A sua formação académica e profissional também são notáveis para 
a época: médico e professor da escola onde estudou medicina. Este conjunto de vivências marcou 
a sua visão do mundo, que se apresenta como uma visão otimista, que não deixou de o ser 
mesmo perante as adversidades familiares e pessoais que a doença lhe trouxe. Em Uma Família 
Inglesa, no capítulo XV, intitulado Vida inglesa,250  temos referências a Fielding, como um autor da 
preferência de Mr Richard, o pai de Carlos e Jenny. 
Júlio Dinis reflete na sua obra a vida política do seu tempo: Em Justiça de Sua Majestade  e 
As Pupilas do Senhor Reitor  vemos retratada a década de cinquenta do século XIX, no momento 
em que a  paz e os novos ideais da Regeneração permitiam alguma modernização na sociedade 
portuguesa e o alargamento de horizontes a nível social. Eram sentidas ainda as memórias do 
desembarque no Mindelo, do cerco do Porto, da convenção de Évora Monte, dos alvoroços da 
Patuleia, mas os velhos costumes e privilégios iam-se despedindo e cedendo lugar ao 
cumprimento da normatividade imposta pela legislação liberal, as obras públicas e a mecanização.   
Segundo Maria Alda da Silva, Júlio Dinis pretende «demonstrar  a eficácia social e 
económica dos valores burgueses e da nova ordem jurídica ao mesmo tempo que dá uma visão 
idílica do mundo rural português e denuncia a frivolidade, o ócio e o cepticismo como os grandes 
males da cidade».251 Para esta autora, na obra de Júlio Dinis, encontramos uma «intriga serena, 
verosímil, onde o estudo da sociedade, do coração e da mente humanas dominam».252 Jacinto 
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Prado Coelho  designou-o como um escritor com «pendor de romancista-psicólogo»253 e Vitorino 
Nemésio  diz-nos que «Ninguém melhor que Júlio Dinis compreendeu a mediania portuguesa, a 
província bucólica e pacata, a aldeia das quatro estações. Os seus livros lisonjeiam a 
sensibilidade portuguesa porque a reflectem.»254 
Sendo um autor de transição entre o romantismo e o realismo, Júlio Dinis, como mais tarde 
Eça de Queirós, pretende fazer pedagogia,  e intervir na sociedade. E não é só através dos seus 
romances: o seu primeiro pseudónimo foi no feminino – Diana de Aveleda, que se rodeou de uma 
rede familiar e social,  com marido, filhas e amigas. Como Diana de Aveleda, o escritor Júlio Dinis 
- Joaquim Guilherme Gomes Coelho - escreveu cartas a uma destinatária inventada ou 
desconhecida, onde encontramos espaços de crítica de arte, de filosofia, de moral e onde 
predomina o tom pedagógico, de que é exemplo o texto em que fala sobre como ensinar as 
crianças a ler, não através de Camões ou Tomás Ribeiro,  mas  com a obra de Rodrigo 
Paganino,255 de quem Júlio Dinis se afirma admirador.  Recordemos também  o texto da carta a 
Cecília, publicada a 10 de julho de 1867, no semanário Mocidade, intitulada Amas mestras e 
maridos, em que fala do papel das mães na educação das crianças.256  
Isabel Pires de Lima afirma que, numa aproximação aos pressupostos do realismo, a Júlio 
Dinis  não interessa  a rapidez da ação,  preferindo a  lentidão da narrativa, para a valorização do 
comum, para contar com fidelidade  a verdade averiguada,  para chegar a um  fim moralizador, 257  
mantendo o seu objetivo pedagógico.  Sendo homem de grande cultura, pelo seu percurso 
pessoal e profissional e pela leituras que fez, como leitor e, quiçá, como estudante, foi um escritor 
do seu tempo, cruzando na sua obra conhecimentos, vivências e influências. Também a sua 
formação académica se faz sentir no confronto de Daniel com João Semana, o octogenário que 
duvida da ciência moderna e não recusa a presença do barbeiro nos assuntos da medicina.  
Enquanto que Eça de Queirós irá representar o mundo burguês em decadência, Júlio Dinis 
pretende fazer a apologia da mentalidade burguesa que permite a ascensão social, que valoriza o 
trabalho. Para Vitorino Nemésio: «Ninguém melhor do que Júlio Dinis compreendeu a mediania 
portuguesa, a província bucólica e pacata, a aldeia das quatro estações. Os seus livros lisonjeiam 
a sensibilidade portuguesa porque a reflectem. Daí as suas tiragens sucessivas, o seu êxito no 
cinema e na opereta.»258 
Se o leitor quer saber, quer conhecer as particularidades do caso, da intriga,  as estratégias 
discursivas do autor procuram a legibilidade e a legitimidade da mensagem. Vitorino Nemésio 
considera «o romance de Júlio Dinis (…) como uma longa narrativa seroada, lenta e sem 
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sobressaltos, que vai desde os amores bucólicos das duas Pupilas do Senhor  com os filhos do 
José das Dornas, ao idílio do estouvado filho de Uma família Inglesa com a angélica filha dos eu 
velho e castiço guarda-livros.»259 E acrescenta que Júlio Dinis na sua obra «documenta uma 
concepção idílica e burguesa da vida. Romântico pela época e pelos materiais com que é feito, o 
romance  de Júlio Dinis é, sob o aspecto moral, um antídoto contra o romantismo.»260 Tal como 
temos vindo a observar, também este autor considera que Júlio Dinis escolhe f inais felizes, mas é 
«real na pintura do quotidiano, na motivação do pormenor, em certa coerência interna do círculo 
de relações entre as personagens».261 
Como já referimos, muito jovem, ainda estudante, Júlio Dinis, iniciou a sua vida literária 
ligado ao teatro, como ator e como escritor. Pouco sabemos desses tempos e dos amigos que lhe 
ficaram, mas esse percurso  influenciará a sua escrita enquanto romancista, por exemplo, quando 
procurar organizar a sua escrita de forma a captar e manter a atenção do espectador/leitor, como 
se estivesse num palco. Vemo-lo a dirigir-se aos seus leitores, especialmente às suas leitoras, de 
forma cúmplice, talvez sedutora, ciente de que os jornais eram lidos por toda a família. 
Sempre atento ao que o rodeava e preocupado com o Norte, Júlio Dinis, homem defensor 
do liberalismo e politicamente comprometido, em Justiça de Sua Majestade, em 1858,  escreveu: 
«As províncias do norte, que muitos anos havia não tinham visto um  monarca, preparavam-se 
para receber e saudar a virtuosa filha do valente Soldado, (…) o Porto e o Norte do reino assistira 
a muitas revoluções, passara por muitos sacrifícios , defendera a todo o transe o estandarte da 
liberdade (…) O geral do povo fazia dos emblemas da majestade uma ideia fabulosa.»262 E assim 
nos mostra quanto estava atento à vida social, económica e política do seu tempo e às 
dificuldades sentidas pelo norte face à política dos gabinetes da capital. No entanto, em As 
Pupilas do Senhor Reitor  não vemos a política como interesse maior na vida das personagens, 
para além da referência feita por  Daniel a Joana sobre  o facto de  ter a intenção de se tornar 
regedor na aldeia, ou das breves conversas do Reitor e de João Semana, em que, de forma mais 
ou menos explícita, falam dos políticos e da política nacional. 
Erwin Stern, autor norte americano que, nos anos 70 do século XX,  se debruçou sobre a 
obra de Júlio Dinis  e colaborou na revista Colóquio/Letras,  defende que a literatura inglesa 
exerceu forte influência sobre a figura e a obra de Júlio Dinis, dando o exemplo dos romances e 
da vida de Jane Austen,263 cujas semelhanças, como o gosto pelo tema da mulher, pela vida 
privada e a falta de interesse pelas viagens, «indicam parentesco de espírito»264 entre ambos. 
Curiosamente, ou não, por questões de saúde ou por opção, o nosso escritor nunca saiu do país – 
                                                             
259
 Idem, p. 129 
260
 Ibidem, p. 130 
261
 Ibidem, p. 130 
262
 Cf Obras de Júlio Dinis, vol. II, Porto, s/d, p. 11/12  
263
  Irwin Stern, Jane Austen e Júlio Dinis, in: Revista Colóquio/Letras, Ensaio, n.º 30, Mar. 1976, p. 
61-68, disponível em http://coloquio.gulbenkian.pt  
264
 Idem, p. 63  
74 
ao contrário de Eça de Queirós que  escreve sobre a sociedade portuguesa, mas vivendo no 
estrangeiro. 
 Por seu lado, Isabel Pires de Lima265 salienta que Júlio Dinis ainda jovem escritor portuense 
já dava expressão ao naturalismo-realismo, considerando-o o precursor do romance realista 
português devido à ascendência inglesa e ao conhecimento da literatura novelística inglesa, 
embora também devido à sua formação literária, mas também à sua formação científica 
positivista. A autora, especialmente dedicada ao estudo da obra de Eça de Queirós, noutro texto, 
de 2001, recorda-nos a amizade de Júlio Dinis com os românticos, como, por exemplo, com o 
poeta ultra romântico Soares dos Passos, mas defende que os seus  quatro  romances,  para 
além dos elementos românticos, apresentam forte  componente realista: «colhe a sua temática na 
sociedade contemporânea, valoriza a descrição de espaços exteriores e interiores, privilegia a 
narrativa morosa que propicia a descoberta dos mecanismos psicológicos das personagens, 
prefere o recurso à personagem-tipo, propõe-se atingir um objectivo moralizador, pedagógico  e 
populista, articulando-o, todavia com a fidelidade à verdade como atributo essencial do 
romance».266 Conclui que,  em Júlio Dinis «os quadros de costumes estão ao serviço de uma 
crítica contundente e de uma doutrinação ideológica  e social muito específica»,267 e que os seus 
romances têm um «cunho vincadamente social» e que na sua obra há «verdade humana».268 
Na leitura  deste romance,  escolhido pelo autor para ser o primeiro a ser publicado, 
descobre-se o encontro  de Júlio Dinis com a vida familiar, social e cultural do mundo português 
da sua época, a época da Regeneração, em que a estrada de macadame atravessa a povoação, 
mas a vida ainda se desenrola segundo o ritmo das sementeiras e das colheitas,  da tenda e da 
taberna,  e a cidade não é ainda um polo de atração naquela aldeia – só um jovem da aldeia por 
lá anda a aprender um ofício numa fábrica.269  Esta é uma vida pacata que contrasta com a vida 
agitada da burguesa cidade do Porto, que Júlio Dinis bem conhecia e onde se tornara homem. 
Descobre-se o elo de ligação e os elementos que nos permitem falar de  permanência e de 
mudança social e cultural na sociedade portuguesa, especialmente  na situação familiar, social, 
económica e cultural das mulheres, bem como na sua vida afetiva e  nos seus amores, na sua 
relação com os homens.  
Para estudar Júlio Dinis, devemos  refletir sobre as palavras de Vitorino Nemésio, escritas 
na Introdução da edição de As Pupilas do Senhor Reitor, da Livraria Bertrand, de 1959:  
«Na nossa cidade romanesca, a rua de Camilo é amarga, um pouco lôbrega: fachadas 
de conventos, um quinteiro minhoto, ruas escusas do Porto e, num muro beirão, a argola a que 
o ferrador João da Cruz amarra os machos... A rua de Eça – que é a maior, quase uma avenida 
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– apresenta a frente dos prédios um pouco suja, um cunhal com um candeeiro em Leiria, um 
bocado de azulejo de quinta rica, e muita gente ridícula que passa, muita cortina e muito saia... 
À esquina, o Paula  dos Móveis. De maneira que a ruazinha de Júlio Dinis ainda é talvez a mais 
concorrida pelas pessoas que, não tendo os grandes bairros fictos de sofrimento e de amor 
para passear – o casario humano e profundo dos Balzac, dos Tolstoi, dos Dostoievsky, dos 
Dickens –, se contentam com uma travessazinha portuguesa limpa e curta, de onde se vê o 
campo, onde umas velhotas falam de cousas ingénuas e antiquadas, mas com marmelada à 
janela, e onde mora uma família inglesa (…)».270  
Isto é, o nosso autor  é um homem do seu tempo, o tempo da regeneração política e 
económica do reino, integrado no seu contexto, familiar, social, político e cultural, português e 
europeu, transmite-nos a sua maneira de o ver e de o sentir, o que também é verdade no que 
respeita às suas opções literárias, num ambiente de transição do romantismo para o realismo em 
Portugal, entre as ilustres  figuras de Camilo Castelo  Branco e de Eça de Queirós. 
Num artigo publicado no Jornal do Porto, em  25 de fevereiro de 1863, usando o 
pensamento e as palavras de Diana de Aveleda,  o seu heterónimo feminino, Júlio Dinis, 
demonstra ser um europeu informado,  um intelectual, produzindo reflexão de ordem filosófica  e 
escrevendo sobre o debate de ideias que decorre pela Europa: «Meu marido possui um livro de 
um tal Geoffroy de Saint-Hilaire, que trata de todas as monstruosidades humanas: é horrível! Pois 
as suas fisiologias da mulher, meus caros senhores, fazem-me lembrar este livro.»271 Esta carta 
surge em resposta a um artigo de Ramalho Ortigão em que ele escreve sobre a condição de ser 
mulher; Diana de Aveleda diz-lhe que lhe responde por ter sido instigada por «algumas amigas, 
igualmente escandalizadas como eu com a falsa fisiologia da mulher, exposta por V.S .»272  
Discorrendo sobre o assunto e demonstrando reflexão e informação, afirma que filosofia e mulher  
duas palavras que quase nunca se juntam sem prejuízo recíproco para as ideias que designam 273 
e apresenta o seu pensamento sobre o que é ser mulher: 
«É assim que eu compreendo a mulher, pois é assim que eu sou formada, eu e as 
minhas amigas todas. Ora é exactamente o contrário disto que os senhores  nos fazem. Quer 
para bem, quer para mal, nunca os poetas, romancistas e filósofos, nos pintam tais como 




Concluindo a elegante e decidida apresentação do seu pensamento, Diana de Aveleda 
argumenta, criticando o autor e todos os que defendem que homens e mulheres têm uma 
fisiologia diferente:  
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«(…) muitas das suas observações, meu caro senhor, as quais são igualmente 
aplicáveis aos homens e, desde então, impróprias de uma fisiologia especial do sexo amável. 
(…) ou a mulher não é uma entidade moralmente distinta do homem e então para que tentar 
presentear-nos com as honras de uma fisiologia especial? Ou o é e cumpre nesse caso que as 
descobertas fisiológicas que nos disserem respeito, nos sejam exclusivas, capazes de 
caracterizar o sexo, de lhe fazer perder o aspecto nebuloso, de que alguns teimam em revesti-




Estamos em 1863, ano da sua primeira viagem em busca da saúde e é nesse período, em 
Ovar, que escreve As Pupilas do Senhor Reitor. O portuense, médico e escritor, Joaquim 
Guilherme Gomes Coelho parece usar Diana de Aveleda, o seu heterónimo feminino, como parte 
integrante, direi mesmo fundamental, do processo de criação das personagens femininas do 
romance. E, num discurso elegante, incisivo e, pelo menos aparentemente, convicto, procurando 
que Diana de Aveleda  seja convincente, Júlio Dinis atribui-lhe a condição de mulher mãe e 
continua na defesa da sua ideia de mulher, educada  e ilustrada:  
«Estou suspeitando que V. S. há-de ter já feito reparo em me ver tanto em dia com os 
escritos da Boémia literária de Paris, e terá feito  suas considerações, repletas de bom senso, 
sobre a inconveniência de tais leituras para uma senhora. (…) Por agora, deixe-me observar-
lhe que sou mãe, que também creio, como o senhor, «que um mau livro é mais perigoso do 
que geralmente se julga» e é esse talvez o único ponto em que estamos de acordo, por ser 
uma verdade antiga e quase uma banalidade — e que por isso preciso conhecê-los, esses 
maus livros, para os arredar do quarto de minhas filhas.(…). Eu tenho duas filhas, Ernestina e 
Luísa.  Ernestina é de uma sisudez de carácter, de uma constância nos afectos, de uma 
perseverança nos sentimentos bons, que a mim e a todos que a conhecem, impõe, apesar dos 
seus quinze anos apenas, uma certa veneração. Luísa é boa também, mas afectada de 
leviandade, que cedo principiou a inquietar …».
276
 
Diana de Aveleda apresenta-se a Ramalho Ortigão como mulher letrada, que lê 
autores estrangeiros, está a par das novidades académicas e filosóficas, e das discussões 
entre intelectuais, mas que  conhece e contesta  o lugar que o autor atribui à mulher na 
sociedade e na cultura e a forma como ajuiza sobre as suas capacidades e competências: 
«(…) uma vez que é de opinião que «um livro escondido no estojo de costura ou aberto na gaveta do 
toucador, pode fazer ajuizar de como pensa nesse dia a dona do toucador e do estojo.» 
Nas suas cartas no Jornal do Porto, Diana de Aveleda escreve sobre o que é ser mulher – 
não a mulher tradicional, que entregava a educação das crianças às suas amas,  mas a nova 
mulher, aquela que se preocupa com a educação dos seus filhos e das suas filhas. A mulher 
burguesa, a mulher portadora dos novos valores e sua fiel depositária, para educar a nova 
geração de cidadãos, contribuindo para a formação do novo cidadão.  
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Nos seus romances, Júlio Dinis conta-nos a história do homem comum. As suas 
personagens  são velhos conhecidos de cada um dos seus leitores. Era essa a sua intenção, um 
dos objetivos da sua escrita. Recordemos o que escreveu, em Ideias que me ocorrem, em 1870, 
no Funchal: «Há livros que são instrumentos (…) para andarem nas mãos de todos, para 
educarem, civilizarem e doutrinarem as massas. (…) O livro instrumento precisa se ser popular, 
escrito na linguagem do dia, ao alcance das inteligências da época, de fácil trato, em suma.»277  
Os romances de Júlio Dinis têm valor como objeto de estudo sociológico, pois que nos 
transportam aos ideais da burguesia liberal nascente, representando-a no seu quotidiano e 
trazendo ao seu leitor as questões que constituem o cerne da mudança de mentalidade. 
 
 
3.3  - As Pupilas do Senhor Reitor  
 
 
Diz-nos Júlio Dinis:  «PRINCIPIEI a escrever as “Pupilas” em Ovar (1863) durante os meses de 
Julho e Agosto. Terminei-as no Porto em Setembro ou Outubro. Ficaram-me na gaveta  até ao ano de 1866 
em que resolvi publicá-las. Alterei bastante o romance e ampliei-o introduzindo-lhe  personagens e capítulos 
novos. Publicou-se em 1866 de Março a Julho. Publicou-se em volume em Outubro de 1867.»
278
  
 As Pupilas do Senhor Reitor, um romance em que Júlio Dinis quer representar a vida rural 
portuguesa de uma aldeia do norte, um retrato de uma realidade campesina, de uma comunidade 
rural ainda fechada sobre si mesma, nalguns aspetos semelhante à que encontrou em Ovar, onde 
permaneceu algum tempo, em busca de bem estar, naquele que foi o primeiro momento em que a 
sua   frágil saúde lhe exigiu que saísse do Porto. O Porto, a cidade onde nasceu e cresceu e que 
teria à data uma viva  dinâmica social e económica  e onde o nosso escritor desde cedo 
participara ativamente na vida académica, social e cultural. Maria Adelaide Godinho Arala 
Chaves,279 em Júlio Dinis: um diário em Ovar: 1863-1866, em defesa do protagonismo de Ovar 
nesta obra do autor, procura  descrever a vida e os convívios de Júlio Dinis naquele espaço e 
fornecer ao leitor os elementos de identificação que permitam fazer deste romance um retrato de 
um dado momento da vida social de Ovar. Para Margarida   encontra certas  semelhanças com 
uma jovem local: «parece pelo menos em parte inspirada em Ana Simões; (…)»;280 sobre João 
Semana, afirma que «é visivelmente inspirado pelo Dr João José da Silveira, com as suas 
anedotas antifradescas;» e sobre João da Esquina, o merceeiro que recebeu o apelido da esquina 
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em que se encontrava o seu estabelecimento, afirma: «o inesquecível merceeiro João da Esquina 
tem a sua origem em António Baptista de Almeida Pereira, conhecido como o Dàcunha».281 
Porém, As Pupilas do Senhor Reitor também teriam sido, em grande medida, inspiradas 
pela obra O Pároco da Aldeia, de Alexandre Herculano, que leu o romance e o elogiou, 
considerando-o o  primeiro romance português;   depois de conhecer esse elogio, Júlio Dinis 
dirige-se assim a Alexandre Herculano:  
«Recebi ontem uma carta do meu amigo A. Soromenho, na qual ele teve a bondade de 
me comunicar a opinião, em extremo lisonjeira, que V. Exª formava de uma produção literária 
minha – As Pupilas do Senhor Reitor – que eu lhe pedira para sujeitar à valiosa apreciação de 
V. Exª. // Quando o alvoroço, em que notícia me deixou – alvoroço a que neste caso, não sei 
de espírito que fosse superior – me permitiu, serenando, conceber um pensamento, foi o 
primeiro o de agradecer do coração a benevolência de tal juízo, tanto mais para apreciar, 
quanto, vindo da origem que vem, é além duma grande recompensa a um pequeno trabalho, 




Nesta carta que Júlio Dinis escreve  a Alexandre Herculano, retirado em Vale de Lobos, 
vemos o escritor a exprimir o sue apreço pela opinião de Herculano e a identificar nele uma das 
suas fontes de inspiração:  
«Mas o primeiro obséquio recebido anima-me a rogar mais um. É que me seja permitido, 
quando publique em volume o meu romance, fazê-lo aparecer, dedicando-o a V. Exª, sob a 
égide de um nome tão justa e unanimemente respeitado. Nisto há uma espécie de restituição 
também. Este romance das Pupilas é a realização dum pensamento filho das impressões que, 
desde a idade de doze anos, tenho recebido das sucessivas leituras d‟O Pároco de Aldeia”. O 
meu reitor não fez mais do que seguir, a passo incerto, as fundas pisadas que o inimitável tipo 
criado por V. Exª deixou à sua passagem. Mais duma razão milita a favor do meu pedido; tenho 
fé que me não será recusado. Além de que, estas minhas pobres Pupilas não podiam 
encontrar asilo mais do seu gosto, do que na solidão de Vale de Lobos. Seria crueldade cerrar-
lho. Ser-me-á dado encaminhá-las para lá? // De V. Exª // O mais obscuro e mais obrigado 
discípulo // Joaquim Guilherme Gomes Coelho. // Porto, 7 de Abril de 1867.»
283 
Segundo nos é dito também por Augusto Pinto, na nota biográfica da edição em uso para 
leitura e estudo  deste romance, para escrever As Pupilas do Senhor Reitor, durante e após uma 
estadia prolongada em Ovar, Júlio Dinis observou a realidade da comunidade que o recebeu e aí 
«se inspirou para descrever a realidade humana que se vivia no ambiente camponês, onde mostra 
singelamente os usos, os costumes, as alegrias e os problemas da população rural (…)».284 
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Sendo um romance escrito em Ovar, terra de gente ligada ao mar, não há qualquer 
referência às gentes e à faina do mar e é comum entre os estudiosos do autor  situar toda a ação 
no norte de Portugal, não na região do Porto, mas no Minho, de que Júlio Dinis parecia gostar 
particularmente.  Em Justiça de Sua Majestade já Júlio Dinis nos apresenta o norte do país, 
identificando lugares e percursos, sob o reinado da rainha D. Maria II, dando-nos uma intriga 
amorosa, com sofrimento, surpresa e felicidade, mas também um amplo retrato da região e das 
suas gentes, homens e mulheres. Neste conto, tal como no romance, a par da  mentalidade 
dominante, também vemos os mais velhos a colaborar ativamente na construção do futuro: entre 
os foguetes e a vistosa inauguração da diligência, mostra-nos  o entusiasmo das multidões, a 
juventude militar e a sensatez dos mais velhos, os gostos gastronómicos de uns e de outros, por 
exemplo, com a presença da cerveja, a bebida de  flamengos e   ingleses,285 ao lado do queijo 
londrino e do vinho do Porto. Em As Pupilas do Senhor Reitor encontramos também espaço para 
a defesa da gastronomia portuguesa, a alegria da juventude na esfolhada, a presença dos mais 
velhos ao lado dos jovens garantindo a passagem de valores e a construção do futuro com solidez 
e harmonia. 
Que realidade rural, social e cultural nos apresenta realmente Júlio Dinis? A sociedade que 
aí encontrou, a aldeia do norte, ou a  sociedade portuguesa em geral, em que a tradição, 
tranquilamente, parece ir resistindo à novidade e à mudança? Na falta de possibilidade de 
confirmação destas hipóteses, julgo que é legítimo considerar a presença de figuras e retratos de 
Ovar no romance, mas que o escritor já o vinha projetando há algum tempo, sendo aquele o 
tempo certo para o escrever. Tempo, silêncio, isolamento e disponibilidade que esta viagem não 
desejada lhe deu. O seu percurso literário anterior e posterior revela-nos um homem com 
imaginação, arte, inspiração, motivação, objetivos e necessidade de escrever que estariam para 
além da vivência temporária em Ovar. Assim, as suas personagens serão personagens tipo, 
representando indivíduos e grupos sociais portugueses. Traça um quadro nacional, sob a 
observação atenta daquela realidade concreta. 
Interessante é o facto de Júlio Dinis, logo no início do romance, numa clara alusão às 
questões da política agrícola, se referir ao lavrador José das Dornas como alguém que «Em 
negócios de lavoura dava, como se costuma dizer, sota e às ao mais pintado. Até o Sr Morais 
Soares teria que aprender com ele.»286 Recorde-se que Morais Soares foi um político empenhado 
nas questões da agricultura e da floresta, sendo parte importante da reflexão política sobre  
questões agrícolas no Portugal liberal das décadas de  cinquenta e sessenta tendo, por exemplo, 
em Junho  de 1862, defendido no Archivo Rural que o latifúndio travava o desenvolvimento 
agrícola. Esta referência a Morais Soares  revela que Júlio Dinis estava informado sobre a 
questão agrícola, a situação política e os debates que se produziam no parlamento e na imprensa, 
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embora não tendo interesses pessoais ou familiares na política agrícola. A propósito das suas 
opções políticas, recorde-se que escreve no Jornal do Porto, jornal  com orientação político-
partidária progressista.  
Carmen Abreu  afirma que se percebe «no romancista, uma espécie de prudência 
desconfiada relativamente ao encontro das suas obras com o público. Júlio Dinis era um espírito 
reservado e sensível e não custa a crer que temia profundamente a reacção de escritores e 
críticos seus contemporâneos».287 O próprio Júlio Dinis confessa em carta a seu primo José 
Joaquim que não gosta de estar em Lisboa, nem no Porto, no momento da publicação dos seus 
romances, para não ouvir os comentários, pois que As Pupilas do Senhor Reitor  foram bem 
recebidas pelos críticos,  mas os romances seguintes já não beneficiariam dessa complacência: 
«Não calculo a sensação que produzirá o livro e quase estimo estar longe de Lisboa e Porto para 
me ver livre, pelo menos, dos comentários orais. Os críticos, prevejo o que dirão. A complacência 
com que foram acolhidas as Pupilas há-de ser descontada em todas as publicações que eu 
fizer».288  No entanto, numa carta dirigida ao seu amigo Custódio Passos, a partir de Lisboa, Júlio 
Dinis transcreve em nota um excerto do Diário Popular da véspera, dia  24 de Março de 1868, no 
qual se noticia a representação de As Pupilas do Senhor Reitor e onde se verifica que Júlio Dinis, 
apesar de ter ido assistir, procurou passar despercebido:  
«A plateia levantou-se para aplaudir o Sr. Biester e o Sr. Gomes Coelho, que se recusou 
a subir ao palco. Veio buscá-lo à plateia o Sr. Biester e mal apareceram ambos no palco, o 
entusiasmo do público chegou ao delírio. A todos comovia a modéstia dos dois escritores; um 
escondendo-se na plateia e furtando-se aos aplausos, outro pretendendo que toda a glória 
coubesse ao Sr. Gomes Coelho. Os actores que ainda estavam em cena abraçaram o Sr. 
Gomes Coelho, que, profundamente comovido, mal podia proferir uma palavra.»
289
 
 A felicidade do escritor é indisfarçável. Vitorino Nemésio, na sua reflexão sobre Júlio Dinis e 
As Pupilas do Senhor Reitor, em Portugal, a Terra e o Homem define este romance como a obra 
prima  do escritor e como uma narrativa em que  
«à parte o pequeno prodígio do duplo casamento dos filhos do lavrador abastado com as órfãs 
do Meadas, toda a intriga se desenvolve solidamente, com uma tipificação abundante e bem 
distribuída: o Reitor generoso e desvelado; José das Dornas, pacato e suspicaz; a admirável 
figura de João semana, o médico de aldeia; os caracteres bem marcados de Daniel e de Pedro, 
de Clara e Margarida; a comparsaria concentrada na casa e na tenda do João da Esquina.»
290
 
Daniel representa a vida boémia de estudante com dinheiro no Porto – Júlio Dinis conhece 
bem essa vida de estudante. Vimo-lo no grupo d’O Cenáculo, como ator e como escritor, vimo-lo a 
escrever poesia n’A Grinalda – Júlio Dinis terá acompanhado os seus colegas nessa vida de 
estudante boémio? Ou terá desde cedo canalizado os seus tempos livres e os seus interesses 
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para o teatro, a escrita e a literatura? Sendo que a doença se manifestou cedo, certamente as 
suas opções de vida foram condicionadas pelas restrições a que a doença obrigava. A família terá 
tentado desde cedo que levasse um modo de vida diferente do que viviam os outros jovens da sua 
idade? 
Assim, é interessante considerar que Júlio Dinis tenha tido como opção literária e político-
cultural mostrar as desigualdades sociais, a pobreza,  e as questões prementes da sociedade 
portuguesa, mas  sem delas fazer uso para a trama central dos seus romances.  Júlio Dinis, 
mostrou-nos um país em que os projetos de vida individuais e coletivos tinham, como  referências 
morais e como   ideal a atingir, o sucesso e a realização pessoal pelo trabalho, a vida em família e 
a religião renovada, uma religiosidade de serviço.  
 A ausência da mulher como mãe surge no romance, como na vida de Gomes Coelho: 
também o pai de Daniel, José das Dornas, é viúvo, como o pai do escritor. Relativamente a 
Daniel, mostrou-nos um jovem boémio, fruto da vida desregrada e inconsequente da cidade, mas 
que se regenera e repõe o equilíbrio na comunidade e na família.  Como refere J. Carvalho291  
citando o escritor, em carta dirigida ao seu amigo J. Pedro Basto, a 20 de abril de 1870, a partir do 
Funchal,  «promiscuidade entre autor e personagens aparece até, num tom de graça triste, em 
desabafo do escritor a propósito da medicação moderna que é obrigado a tomar: “Agora estou 
reduzido à sorte de uma personagem das Pupilas e obrigado a tomar arsénico. O João da 
Esquina está vingado”.»292 
Eça de Queirós, em setembro de 1871, após a morte de Júlio Dinis, escreve que ele  «viveu 
de leve, escreveu de leve, morreu de leve»;293 esta frase  foi interpretada por  alguns estudiosos 
como critica à sua vida e obra, no entanto, julgo que podemos considerar que Eça pretendeu tão 
somente realçar a sua forma otimista e harmoniosa de analisar a sociedade e os indivíduos. 
Citando, de novo, Eça de Queirós, vejamos o contexto desta sua frase: 
 «Tréguas por um instante nesta áspera fuzilaria! Numa página à parte, tranquila e 
meiga, pomos a lembrança de Júlio Dinis. Que as pessoas delicadas se recolham um 
momento, pensem nele, na sua obra gentil e fácil, que deu tanto encanto, e que merece algum 
amor. [...]Júlio Dinis viveu de leve, escreveu de leve, morreu de leve.»
294
   
O próprio Eça de Queirós, no último quartel do século XIX, ao escrever A Cidade e as 
Serras, distanciou-se do seu estilo de dura crítica social realista/naturalista e colocou na sua obra 
e no seu pensamento  alguma da harmonia e do otimismo que vemos de forma consistente em 
Júlio Dinis, alguns anos antes.  As suas personagens femininas, Margarida, Clara, Joana, Teresa 
de Jesus e sua filha representam algumas das mulheres de muitas aldeias de Portugal de 
Oitocentos. Mas, também José das Dornas e João da Esquina, Padre António e João Semana, 
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Daniel e Pedro são representações dos vários tipos de homens portugueses de então. José das 
Dornas, o lavrador, o abastado proprietário  rural que, viúvo há muitos anos, se concentrou na 
educação dos dois rapazes, no trabalho e na gestão  da sua produção agrícola e não procurou dar 
madrasta aos filhos, ao contrário do Meadas que deu madrasta a Margarida, a qual  «não 
desmentia, pela sua parte, a fama que de ordinário acompanha este pouco simpático nome».295  
Padre António é o exemplo vivo do clero comprometido com a mudança. Júlio Dinis, tal 
como Alexandre Herculano, apresenta-nos esse clero necessário ao regime, como protagonista e 
parte integrante do processo para a mudança de mentalidades. Sabemos que o pároco da aldeia 
é um tema recorrente na literatura europeia. Mas, Alexandre Herculano e Júlio Dinis, introduzem-
no na sua obra, num momento crucial da vida da Igreja em Portugal, após a queda do absolutismo 
e a questão dos bens da Igreja e das ordens religiosas. Posteriormente, encontramos em Eça de 
Queirós um outro olhar sobre a religiosidade popular e o clero em Portugal. 
Em julho de 1864, já depois de concluído este seu romance rural, que designa como crónica 
de aldeia, o escritor escreve o poema O bom reitor, publicado no Jornal do Porto, assinado por  
Diana Aveleda, dirigido a Cecília:  
 
«Sabem a história triste 
Do bom reitor?   
(…) 
Fez quanto bem podia, 
Mas … afinal 
Morre, e na pobre campa 
Nem um sinal.  
(…) 
Há  nesta  vida amarga 
Sortes assim: 







Mas, ao lado do reitor, está  João Semana, na sua digna função de médico – ambos são os 
amigos dos pobres, o seu protetor, quem discretamente lhes dá algumas moedas para pagar a 
conta na farmácia ou comprar comida. João Semana, para além  da sua missão de médico 
naquela aldeia e arredores, de que não tirará grandes proventos,  é também  um grande 
proprietário na região.  
João da Esquina é outra personagem interessante: leva o seu negócio em frente, com a 
ajuda da mulher e ambos procuram encontrar noivo para  a sua filha única – situação que na 
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época não se apresenta frequente. O mesmo acontece com as outras famílias centrais no 
romance: nos  Dornas encontramos dois rapazes e as Meadas são apenas duas raparigas. Mas, 
sabemos que o costume da época era bem diferente. O próprio Júlio Dinis tinha uma família muito 
numerosa.  
Estamos então perante um romance em que a imagem de família que o autor 
deliberadamente procura apresentar  é uma família  em mudança – rumo aos valores burgueses, 
em que os filhos não são apenas mão de obra, sinónimo de pobreza ou de trabalho,  não surgem 
porque surgem, são crianças em cuja educação se vai investir. A mercearia de João da Esquina é 
um ponto fundamental na aldeia: é aí que as novidades se espalham e que a vida de cada um é 
avaliada. Em As Pupilas do Senhor Reitor, Júlio Dinis compôs a aldeia como uma personagem 
coletiva que  exerce controlo moral sobre os seus membros.  
A educação das raparigas preocupa Júlio Dinis que, certamente, acompanha as discussões 
no Parlamento e na imprensa sobre a educação e usa o seu primeiro romance para falar desta 
importante causa nacional: a educação das raparigas. Ele que tem no seu heterónimo Diana de 
Aveleda, uma mulher letrada, uma mulher informada, uma mulher intelectualmente interessante e 
interessada na filosofia e na arte, que vai ao teatro e lê as últimas novidades que vêm da Europa. 
Nas suas cartas à sobrinha, Júlio Dinis mostra-se muito interessado em saber sobre a sua 
educação e vai-lhe pedindo que o mantenha atualizado quanto à  sua formação. O seu 
pensamento é claro: o país precisa de cidadãos educados e informados e todos devem participar 
desse esforço.  
O escritor que, cedo, na sua vida literária pública usou o pseudónimo de Diana de Aveleda, 
e que neste romance se dirige várias vezes às suas leitoras, parece escrever para um público 
feminino. Qual seria a dimensão desse público feminino? E o público masculino? Júlio Dinis teria o 
seu próprio público masculino. Note-se que, ao terminar o romance, não se dirige às suas leitoras, 
como noutros momentos, diz apenas: «O leitor concordará por certo em que devemos fechar por 
aqui a narração. As suaves alegrias das núpcias imaginem-nas, pelo que sentiram os felizes que 
na vida as gozaram já; os outros fantasiem-nas, pelo que tantas vezes sonham, ao pensarem no 
futuro.»297 
A ação do romance As Pupilas do Senhor Reitor  situa-se em  1853/55, quando  tinha o seu 
autor 14/17 anos, embora saibamos que  o escreveu em 1863, com 24 anos. Apesar de As 
Pupilas do Senhor Reitor  não nos apresentar  um enredo com caráter político e de as suas 
personagens, talvez aparentemente,  se encontrarem distantes da política nacional e local, é 
significativo o facto de o autor procurar que o leitor claramente se situe no início dos anos 
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cinquenta do século XIX, pois que ao referir a idade de Francisca, o pai afirma que ela «nasceu 
logo depois do cerco».298  
O autor usa a sua escrita para fazer a apologia dos valores do liberalismo e da burguesia 
nascente,   da monarquia constitucional e da rainha, parece querer fazer  um retrato sociológico 
em que a sociedade portuguesa se pacifica, a mentalidade muda e a comunicação entre grupos 
sociais se torna possível, tal como o amor que nasce entre jovens de diferentes estatutos sociais é 
legitimado pela ascensão social ou  estatuto económico ou cultural de um dos jovens 
apaixonados. Júlio Dinis introduz no romance alguns dos seus poemas, como o da cabreira e o da 
trigueira, mostrando uma interessante forma de ligar a obra nascente com a sua produção literária 
anterior. Claramente quer manifestar apoio aos amores juvenis e às novas famílias que daí 
surgem. 
Ainda em setembro de 1871, pouco depois da morte do escritor, Eça de Queirós, em Uma 
Campanha Alegre, escreve:  
«Um só livro seu, um romance, fez palpitar fortemente as curiosidades simpáticas – As 
Pupilas do Sr. Reitor. Esse livro fresco, quase idílico, aberto sobre largos fundos de verdura, 
habitado por criações delicadas e vivas – surpreendeu. Era um livro real, aparecendo no meio 
de uma literatura artificial, com uma simplicidade verdadeira, como uma paisagem de Cláudio 
Loreno entre grossas telas mitológicas. Era um livro onde se ia respirar.»
299
 
Continuando a sua abordagem à vida e obra de Júlio Dinis, Eça de Queirós escreve que o 
escritor amava a realidade e que isso, «é a feição viril e valiosa do seu espírito. Copiava finamente 
com um cuidado de miniaturista, as suas figuras ternas e joviais, e os planos esbatidos das suas 
paisagens.»300  Procura caracterizar  sua escrita, distanciando-se do seu estilo, dizendo que: 
 O seu espírito, porém, nunca se desprendeu de uma certa contemplação sentimental, 
idealista: não se atrevia a pôr, nas páginas gentis, os severos, os crus aspectos da realidade: 
de modo que copiava de longe, com receio, retocando os contornos duros, dando o pálido 
desbotado do sentimento sobre as cores fortes e salientes. As suas aldeias são verdadeiras; 




 Estas palavras de Eça de Queirós, tal como já vimos nas referências às palavras de  
Alexandre Herculano, e de Vitorino Nemésio,  sugerem que Júlio Dinis tem lugar entre os maiores 
da literatura portuguesa. Na atualidade, faltam estudos sobre o autor e a sua obra, bem como  
estudos sobre a pertinência da sua valorização no sistema de ensino português, levando-o aos 
jovens, como aconteceu nas gerações  até aos anos setenta do século XX, pois a escrita de Júlio 
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Dinis permite-nos um outro olhar, mais um olhar, sobre  a sociedade liberal do século XIX, os seus 
preconceitos e estereótipos sociais e sexuais, as suas expetativas.  
Acompanhando o pensamento de F. Catroga, que salienta que «a historiografia, com as 
suas escolhas, valorizações e esquecimentos» contribui «para a refundação, socialização e 
interiorização de novas memórias»302 e continuando a refletir sobre a importância de estudos 
académicos sobre a presença da leitura orientada da obra de Júlio Dinis no  sistema de ensino  
português,  junto de tantos outros nomes sugeridos para leitura,  recordo que a tese de J. 
Carvalho, apresentada à Universidade de Coimbra, em 2010,  se debruça sobre esta questão. O 
autor contribui para o questionamento e o aprofundamento do estudo da obra dinisiana, e saliento 
que, todos os trabalhos de investigação são importantes elementos para criar novos pontos  de  
abordagem e de reflexão, alterando o estado da arte e permitindo levar estas abordagens para 
fora do meio académico.  O autor  afirma que, com a obra de Júlio Dinis, o sistema de ensino 
poderia contribuir para promover hábitos de leitura303 ao mesmo tempo que divulgaria uma  «(..)  
literatura que ostensivamente veicula princípios e valores humanistas».304 Esta tese assume-se 
como uma proposta e é apresentada com base em pressupostos que o autor defende como 
valores, metas e objetivos para o sistema de ensino português e que não constituem  tema deste 
meu projeto. Como sabemos, qualquer opção implica sempre a escolha e, como afirma Fernando 
Catroga, «as escolhas são sempre acompanhadas pelo que se olvida, pois, quer se queira quer 
não, escolher é também esquecer, silenciar e excluir».305 Os sistemas de ensino refletem sempre 
opções, de caráter político e cultural, para a construção do saber e da memória coletiva de um 
povo ou de uma nação. Considero que a nível académico são necessários mais   contributos para 
o estudo da obra de Júlio Dinis e para o papel que teve, e o papel que, eventualmente,  pode vir a 
ter,  no sistema de ensino português, para o estudo da sua época, como o próprio escritor afirmou 
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CAPÍTULO  IV - AS PUPILAS DO SENHOR REITOR - UM  RETRATO  DAS MULHERES  
NA SOCIEDADE PORTUGUESA DO INÍCIO DA 2ª METADE DO SÉCULO XIX 
 
 
Júlio Dinis é um escritor em diálogo com a sua realidade social, histórica e cultural, com os 
seus contemporâneos e com os seus conterrâneos. A sua obra torna-se essencial para o estudo 
do Portugal Oitocentista, pois apresenta quadros sociais em que estão representados tipos sociais 
que refletem a realidade e as mudanças em curso, na 2ª metade do século XIX. Com a obra de 
Júlio Dinis podemos analisar o discurso sobre as mulheres e o lugar das mulheres na sociedade, 
bem como  as representações do feminino,  representações que, no entanto,  nos chegam através 
do olhar masculino. E, porque vêm do olhar masculino, verifica-se que este, tal como outros 
discursos, nos ensinam mais sobre os homens do que sobre as mulheres e que não é possível 
fazer a história separada dos papéis masculinos e femininos. Assim ao estudar a construção dos 
papéis sociais femininos também encontramos os papéis sociais masculinos e a história da 
dominação das mulheres pelos homens.307 A vida, as aspirações e os problemas das mulheres 
oitocentistas são tema recorrente em toda a obra de Júlio Dinis, atravessando os contos e os 
romances, desde Justiça de Sua Majestade. Este é um tema sobre o qual o pensamento de Júlio 
Dinis tem, certamente, aspetos resultantes da sua vivência pessoal, familiar e social, da sua 
formação científica, das suas leituras e de reflexão pessoal.  
 Michelle Perrot308 refere-se aos romances do século XIX como enredos e dramas da vida 
privada e familiar e afirma a impossibilidade de atingir ou ultrapassar o não-dito, o desconhecido, 
de chegar a fazer a história dos indivíduos, mas  a literatura pode contribuir para a descoberta e a 
elaboração de retratos de indivíduos, de grupos e de comunidades.  
Para nos conduzir a uma dada ideia de sociedade, de família, de amor e de mulher, o 
escritor criou e inseriu neste romance estratégias narrativas que podemos considerar os seus 
próprios recursos destinados a fazer chegar a sua mensagem aos seus leitores: os amores, os 
encontros e desencontros, a descrição da vida de pobreza, a alegria dos grupos de camponeses e 
das lavadeiras, o jogo na taberna, a maledicência na mercearia, a ingenuidade de Clara, a 
prudência de Margarida, a defesa da honra das famílias e das duas  raparigas, a respeitável 
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presença de Joana, as transgressões, o confronto entre o saber do barbeiro e dos médicos da 
aldeia.  
 Os leitores de Júlio Dinis também liam Camilo Castelo  Branco, com os seus romances 
cheios de mártires, de paixão e sofrimento, mas Júlio Dinis representa aqui uma sociedade 
apaziguada e expectante, onde a ordem e a tradição são respeitadas, onde vimos as mulheres, 
atentas e zelosas dos bons costumes, criticarem José das Dornas por dar diferentes 
oportunidades e educação desigual aos filhos e criticarem Margarida por não ser como elas. A 
ascensão social de Margarida, pelo casamento com Daniel e a entrada na família de José das 
Dornas, representa a presença de um quadro de valores que vai estar presente em toda a obra do 
autor, dos contos aos romances. Em todos os seus romances, desde Uma Família Inglesa, 
passando por A Morgadinha dos Canaviais  e finalmente por Os Fidalgos da Casa Mourisca, e 
também nalguns dos seus contos, como Justiça de Sua Majestade ou As apreensões de uma 
mãe, encontramos os valores  burgueses, do trabalho e da ascensão social, seja pela educação e 
pela instrução, seja pelo trabalho, pela lealdade ou pela honestidade, sempre em busca da 
harmonia social e do progresso que a Regeneração prometia, na fase política nacional do pós 
guerra civil.  
Em As Pupilas do Senhor Reitor, cumprindo a sua vocação pedagógica, Júlio Dinis  procura 
promover o gosto pela leitura, apesar de, curiosamente, não falar de autores, nem dos títulos dos 
livros que o mestre Álvaro traz para a aldeia e que constituem a base do crescimento intelectual 
de Margarida. Neste romance não se aprofundam as questões políticas, só o reitor e  João 
Semana dialogam brevemente sobre política, mostrando-se informados sobre a política nacional. 
Daniel, numa conversa com Joana, refere, de passagem, que poderá querer ser o regedor da 
aldeia309 porém, não volta a mostrar interesse, nem sequer aptidão, para a política local e na 
intriga do romance não foi criado espaço, nem tempo, para falar de jogos de influência, de 
arranjos eleitorais, nem de nenhum ato eleitoral, como vemos de forma muito clara ao longo de A 
Morgadinha dos Canaviais. Cada um dos seus romances constitui-se como uma unidade e, entre 
si,  parecem organizar-se para se completarem, mostrando quadros sociais que, reunidos, nos 
dão um retrato da sociedade portuguesa da época. 
Não encontramos referências aos jornais políticos, nem à chegada do correio, mas, através 
da  sua correspondência particular, assim como em A Morgadinha dos Canaviais,310 confirmamos 
que a chegada do correio é um momento muito especial para o próprio escritor, quando se 
encontra longe da família e dos amigos, e  para a população portuguesa que aguarda notícias dos 
seus familiares ausentes. Assim,  a ausência de referências, faz parecer que a estrada nova não 
trouxe a diligência nem o correio à aldeia de As Pupilas do Senhor Reitor. Talvez a aldeia não 
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tivesse os seus filhos ausentes, talvez  a emigração não tivesse atingido a aldeia, uma 
comunidade aparentemente autossuficiente, que ia conseguindo dar trabalho a todos os seus 
habitantes, sem máquinas e com o cultivo intenso das terras. A aldeia seria então um 
microcosmos, um espaço fechado no contexto nacional em que as comunicações se 
modernizaram e a emigração se tornou uma opção para muitos jovens, especialmente para o 
Brasil. 
Quanto ao  posicionamento ideológico, político, social, cultural e literário de Júlio Dinis no 
Portugal de então, a leitura da sua poesia e das suas cartas literárias e particulares permitiu 
fundamentar uma abordagem mais profunda da sua obra e uma mais consistente leitura, 
compreensão e contextualização cultural, social e psicológica das personagens de As Pupilas do 
Senhor Reitor.  
 
 
4.1 - As relações sociais na aldeia – a construção de uma identidade coletiva 
 
 
Esta crónica de aldeia revela-nos uma aldeia portuguesa, em que a rotina e a pobreza estão 
muito presentes e não deixam espaço para a exibição de riqueza, nem para a festa: o convívio 
dos homens na taberna, entre vinho e jogo, é considerado pecado e eles próprios assumem esse 
peso social. Ao longo do romance, João Semana, o Reitor e José das Dornas não são 
encontrados em amena conversa de amigos, à volta dos prazeres da mesa, de um bom jantar,  de 
um bom vinho ou de um bom Porto.  Só João Semana revela e exibe o seu prazer pela comida 
portuguesa311 e tem em Joana a fiel defensora deste seu prazer. O casamento de Pedro e Clara é 
entendido como uma oportunidade de festa na aldeia e todos estão curiosos e ansiosos. Uma 
grande festa, de cujos preparativos Júlio Dinis evita falar, deixando o bom reitor sem respostas 
concretas sempre que interroga José das Dornas sobre a data da boda e sobre a sua 
preparação.312 Mas, com a aproximação de festa em casa do lavrador  abastado e para a qual 
todos certamente seriam convidados, a aldeia vibra e tece conjeturas, pois que todos acreditam 
que o pai proporcionará uma festa memorável ao seu filho mais velho, isto é, a «ansiedade na 
aldeia era imensa, porque todos conjecturavam já quanto teriam de memoráveis umas bodas  em 
casa do abastado e liberal lavrador.»313 Mas, o leitor não saberá como foi preparada, nem assistirá 
à festa.  
E Júlio Dinis, apesar da busca constante da harmonia e da correção das desigualdades que 
o liberalismo prometia, não deixa de nos mostrar a presença da mentira e do segredo: Pedro 
                                                             
311
 Júlio Dinis, As Pupilas do Senhor Reitor, ed. cit., capítulo XVIII, p. 124/132 
312
 Idem, p. 198 
313
 Ibidem, p. 198 
89 
nunca saberá o que aconteceu e o que poderia ter acontecido no  jogo de sedução entre Clara e 
Daniel.314 A aldeia e Pedro nunca suspeitarão. Convictos, Margarida e o reitor defenderam a honra 
de Clara  e de Pedro perante a aldeia e  criaram a mentira, argumentando sobre a sua 
necessidade, face à realidade da vida na aldeia e tendo em vista o futuro de Clara e o 
relacionamento entre os dois irmãos.  
Esta aldeia representa o Portugal tradicional, onde as novidades tardam em chegar e onde 
os costumes procuram manter-se, sem ruturas e sem a ambição e a busca da mobilidade. Só 
Margarida parece destinada a encarnar o sonho e a possibilidade de ascensão social. Não 
encontramos o sonho ou ambição nos jovens da aldeia.  Como já referimos anteriormente, a figura 
do brasileiro era importante, na sociedade e na ficção, mas não temos na aldeia nenhum jovem  a 
partir para o Brasil, nem nenhum brasileiro a exibir a sua riqueza, a procurar esposa ou a construir 
algum palacete. Não temos o apelo da cidade grande que é insinuada como um lugar distante e a 
evitar, onde Daniel esteve dez anos e de que Pedro e José das Dornas não falam. Nem os 
familiares do Porto visitam a aldeia, introduzindo alguma novidade.  
O romance apresenta uma povoação muito fechada – tão fechada à novidade, que Daniel 
ao regressar está só e só pode adaptar-se, converter-se, não havendo lugar para o seu estilo de 
vida da cidade, nem qualquer cedência local às novidades de que é portador. Mas, na verdade, 
Daniel não parece querer voltar a sair da aldeia, rumo à cidade, pelo menos não desencadeia 
qualquer ação nesse sentido. 
Júlio Dinis, enquanto intelectual e escritor, produziu retratos de mulheres e homens, retratos 
de um dado contexto, de uma certa realidade, embora parcial e irrepetível. Maria Alda Silva afirma 
que Júlio Dinis ao longo dos seus romances insiste em opor as mulheres portuguesas às 
mulheres estrangeiras, cuja beleza a literatura da época exaltava, descrevendo e elogiando a 
beleza da mulher portuguesa e aproveitando «para criticar a mentalidade portuguesa  que 
despreza o que é nacional».315 
Ao permitir que o namoro de Pedro e Clara comece quando ele trabalha no campo e ela 
lava no rio, acompanhada pelas outras mulheres, Júlio Dinis, evoca um saber milenar que associa 
a mulher à água, à lavagem, à limpeza, à purificação, como acontece no ritual do batismo. O autor 
trouxe para o seu romance as mulheres que lavam no rio. Junto à água onde lavam a roupa, em 
grupo, as mulheres comentam entre elas a vida da aldeia. No lavadouro da aldeia lava-se a roupa, 
mas também a vida de cada um, a vida da aldeia, as mudanças e as resistências às mudanças, 
dizem-se calúnias, fala-se das misérias, das aventuras. Ali, longe dos homens, as mulheres falam 
entre si, com pormenor, da dor, das dores, das suas experiências, das alegrias, transmitem entre 
si tabus, poderes e fraquezas. Para além de local de trabalho, o lavadouro é também um local de 
socialização, onde as mais novas aprendem a vida, onde se fala de rapazes e onde se transmitem 
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preconceitos e estereótipos. Foi no rio, que Clara se enamorou e aprendeu a linguagem do amor,  
enquanto lavava a roupa, perante as outras mulheres.316 Locais de reunião são também o balcão 
da  mercearia e as mesas da  taberna, onde as amizades, os interesses, os problemas e os 
conflitos se manifestam nas informações que circulam.  José das Dornas vai à mercearia e espera 
uma oportunidade para ficar a sós com João da Esquina,  para partilhar com ele a sua alegria pelo 
regresso de Daniel e para lhe confidenciar as descobertas científicas do jovem médico;317 na 
mesa de jogo do taberneiro, o bom reitor admoesta os homens que, ociosos, se entregam ao vício 
do jogo e do vinho e que, irresponsáveis, deixam as mulheres e as crianças sem sustento;  ao 
balcão da mercearia de João de Esquina, toda a vida é passada em revista e é aí que a 
governanta de João Semana defende os seus amigos e as suas convicções, procurando ser a voz 
da razão entre tantas outras vozes, que mal a ouvem, porque buscam o escândalo,  porque 
criticam, mas não se autocriticam.   
É a aldeia quem procura controlar a mudança, mas são as mulheres da aldeia quem 
claramente assume esse papel social de controlo e preservação dos costumes, para a 
manutenção dos equilíbrios existentes. A aldeia apresenta-se como um lugar com vida, em que se 
sente e se ouve o ritmo da vida rural, as canseiras da vida de camponês, a pobreza das famílias, 
a alegria das lavadeiras, que em «bando de lavadeiras molhava, batia, ensaboava, esfregava e 
torcia a roupa, ao som de alegres cantigas, interrompidas às vezes por estrepidosas 
gargalhadas».318 
Esta aldeia é uma comunidade, um lugar com personalidade, onde cada personagem 
desempenha um papel, como num gigantesco palco, povoado de gente que realmente sentimos 
atarefada com os seus afazeres. E lá temos também a velha tia Tomásia, que à porta conversa 
com outra aldeã, uma velha que «fiava, rezava padre-nossos e  cabeceava com sono», mostrando 
como a aldeia censura a diferença e a novidade:  «o pequeno do José das Dornas anda agora nos 
estudos? (…) «mais anda quem tem bom vento, do que quem muito rema (…) Pedro, que se mata 
com trabalho, há-de ter sempre vida de galés, sem nunca levantar a cabeça; e o pelém do irmão é 
que há-de pimpar de senhor e dar as leis em casa.»319 
A casa é em Júlio Dinis o lugar que protege e permite sonhar. Ela é espaço seguro e feliz, 
onde  se pode viver  longe do perigo, onde se pode viver em harmonia. Este espaço dinisiano é 
predominantemente feminino e o centro da família e de todos os valores morais e sentimentais a 
ela ligados. Em Justiça de Sua Majestade e em As Pupilas do Senhor Reitor vemos o  jovem herói 
a entrar em casa da jovem e a encontrá-la em harmonia com a natureza e as tarefas domésticas, 
regando ou lavando e, no caso de Margarida, ensinando as meninas da aldeia.  
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Na rua, no espaço público,  não acontece  nenhum dos momentos essenciais do romance. 
Na rua andam o reitor e o médico, sendo que, dentro de casa, vemos apenas João Semana que 
aí descansa das suas canseiras profissionais e se delicia com os cozinhados de Joana - ela ouve-
o, cuida dele, zela pelo seu descanso e bem estar. Em casa, Daniel, sem nada para fazer, refugia-
se no seu quarto e observa-o, com ansiedade e o nervosismo de quem não sabe como estar ali. 
Por seu lado, Teresa de Jesus não precisa sair de casa para saber as novidades, as bisbilhotices, 
as calúnias, pois tudo se conversa ao balcão da mercearia de João da Esquina. Em casa, 
Margarida, protegida de si mesma e do olhar dos outros,  lê e trabalha e, pela janela, observa e 
pensa o mundo.  
 O nosso autor escreve sobre o amor, os amores proibidos, o amor paternal e sobre as 
desigualdades sociais,  a par da  ascensão social, dispensando-se, mais uma vez, de mostrar de 
forma intensa ou mordaz as desigualdades, a miséria, a pobreza, a doença, a distância entre o 
poder e os cidadãos, entre os governantes e os governados das aldeias distantes, do Portugal 
profundo, representado nesta crónica de aldeia.  Construiu um romance em que apresenta uma 
comunidade rural, com todos os elementos físicos e humanos indispensáveis para desenharmos o 
perfil psicológico das suas personagens e o perfil sociológico da aldeia. Nesta crónica de aldeia  
Júlio Dinis demonstra que conhece a realidade social e cultural sobre a qual escreve e na qual 
quer intervir. Neste romance, o Porto é a cidade grande, de que Daniel começa por ter  saudades, 
mas acaba rendido à natureza e às origens, sem voltar a falar do teatro, da vida noturna, das 
tertúlias, das mulheres e dos amigos.  
Sobre As Pupilas do Senhor Reitor, uma intriga simples, de fácil leitura, harmoniosa e 
otimista, podemos questionar-nos sobre alguns aspetos surpreendentes em Júlio Dinis: Como 
pode o reitor ser omnipresente? Como se transforma no guardião da virtude, sem o vermos a 
chamar a sua gente para a igreja? No seu regresso à aldeia, como é que o jovem e inteligente 
Daniel não reconheceu  as intenções de Francisca,  João da Esquina e de Teresa de Jesus? Que 
teria acontecido naquela noite entre Pedro e Daniel,320 se Margarida não aparecesse no pátio? E, 
como permite Júlio Dinis que a mentira proteja Clara e deixe Pedro na ignorância? Eça de 
Queirós, certamente daria outro desfecho a este episódio e a estas personagens, uma vez que 
para o escritor realista a ficção devia ser fiel à realidade humana e Eça assumia querer denunciar 
e destruir a sociedade podre, como afirmou em 1878, a partir de Newcastle, em carta a Rodrigues 
de Freitas e já havia afirmado, em 1871, nas Conferências Democráticas do Casino Lisbonense: 
«O que queremos nós com o Realismo? Fazer o quadro do mundo moderno, nas feições em que 
ele é mau, por  persistir em se educar segundo o passado; queremos fazer a fotografia, ia quase 
dizer a caricatura do velho mundo burguês (…) – preparar a sua ruína.»321 
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Júlio Dinis, tal como encontramos nos romances de  Eça de Queirós,  privilegia e exibe a 
individualidade e a identidade pessoal, por exemplo, através da atribuição de nome próprio e 
apelido às suas personagens, porque a ausência de nome  retira a ilusão realista. E, ao situá-las 
num dado contexto, num tempo e num espaço concreto, numa aldeia, numa cidade, numa família 
concreta, com vivências próprias, permite  individualizá-las e torná-las aos olhos do leitor como 
personagens reais,  com identidade e experiências específicas. O romance adquire assim a 
aparência de autenticidade e as suas personagens, com a sua linguagem, o seu pensar e o seu 
agir, tornam-se um veículo privilegiado para o conhecimento da realidade sociocultural oitocentista 
em que atuam. Em As Pupilas do Senhor Reitor, a protagonista é a criança que ficou órfã de mãe 
aos cinco anos, que guarda o rebanho, que se torna melancólica, como Júlio Dinis, cuja mãe 
morreu de tuberculose. E a mãe de Margarida? Não sabemos, mas pode ter morrido como muitas 
outras mulheres morreram na época: de tuberculose, de febres, na gravidez  ou no parto.  E o pai 
de Margarida?  Viveu trabalhando muito e não mandou Margarida aprender a ler, «pois que de 
pequenina teve de a ocupar  no trabalho».322 Casou  segunda vez, com mulher com dote e com 
terras, deixou a vida de carpinteiro e  dedicou-se à administração dos bens da esposa, tal como 
acontecia na vida real: no século XIX o casamento por conveniência era uma realidade, embora 
progressivamente substituído pelo casamento por amor. O Meadas, com o segundo casamento, 
mudou de estatuto económico e deixou à mulher, madrasta, a educação da sua filha mais velha, 
quase desaparecendo da sua vida, para se dedicar à esposa e a Clara, a filha de ambos. Júlio 
Dinis, permitiu a morte do pai de Margarida, quando esta era ainda criança, mas traz-nos a 
presença de homens idosos, como o reitor e o médico da aldeia, ou o velho mestre Álvaro. 
A longevidade de algumas mulheres da aldeia, do reitor e do médico, bem como de José 
das Dornas, a par da energia saudável de Pedro, um «vivo exemplar do Hércules escultural»,323 
contrasta com aquela que é a realidade de Júlio Dinis e da maioria das famílias portuguesas de 
Oitocentos, que convivem de perto com a morte prematura.  José das Dornas,  de sessenta anos, 
que «desafiava em robustez e actividade qualquer rapaz de vinte»,324 sabe ler e podemos vê-lo a 
apresentar e discutir a tese de curso de Daniel, com João da Esquina mas, curiosamente,  não 
com o Reitor ou João Semana. Ao longo do romance não voltamos a vê-lo a  ler ou a conversar 
sobre política ou a atualidade, ou a discutir questões de medicina com Daniel, sempre 
concentrado, como Pedro, no cultivo dos campos e na gestão do pessoal. Dez anos antes, 
preocupava-se com  Daniel, porque tinha personalidade e condições físicas pouco adequadas 
para um homem do campo. Agora, com o seu regresso, vai preocupar-se com a sua atração pela 
poesia e pelas raparigas da aldeia.  
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Julgo que podemos considerar a possibilidade de haver alguma relação entre o papel  de 
pai desempenhado por José das Dornas, com o papel de pai que o escritor reconhece na figura 
do seu próprio pai, homem talvez distante, mas atento, talvez amoroso, mas pouco expressivo na 
sua relação afetiva com o filho, correspondendo ao perfil de homem racional, distante, que não 
demonstra afetos. Atento, José das Dornas, o lavrador abastado, viúvo e pai de Pedro e Daniel, 
preocupava-se com a educação e o futuro dos filhos e acompanhava com preocupação o 
crescimento de Daniel pois que considerava que ele não tinha robustez necessária para o trabalho 
duro do campo.325 
Margarida e Clara vivem sozinhas. Sob a proteção do bom reitor. A mãe de Clara, a  
madrasta má, que antes de morrer pede perdão a Margarida pela vida amarga que passou a seu 
lado,  solicita-lhe que proteja Clara.326 E Margarida assume o papel de irmã e mãe, como era 
função dos filhos mais velhos nas  famílias em que a mãe morria prematuramente. Entretanto, 
proteger a honra das meninas Meadas, de quem ficou tutor,327 tornou-se um dos objetivos de vida 
para o bom reitor, o homem do clero que vive na aldeia,  interage com todos e a todos procura 
ajudar e proteger, indo para além da sua função religiosa e desempenhando um papel 
providencial, socorrendo os mais fracos, tal como João Semana.  
Com elas vive uma exposta, Maria, de quem só se fala uma vez328 e cuja presença em casa 
não é notada ao longo do romance, nem se  percebe que tarefas desempenha, uma vez que é 
Clara quem vai ao rio lavar a roupa, com o grupo de mulheres que, alegremente, lava, conversa, 
canta e aprende a vida. A vida que se aprende com as outras mulheres, num espaço de 
socialização feminino, no qual a presença dos homens não é aceite, nem desejada.  
Sabemos que desde o século XVI, o socorro aos expostos/enjeitados foi sendo assegurado 
pela coroa e pelas  misericórdias e que, com o liberalismo, essa obrigação passou para os 
municípios, que as entregam a amas e que, com essa responsabilidade, despendiam elevadas 
verbas, apesar de  ser muito grande a mortalidade neste grupo de crianças. Na década de  1860, 
as rodas são extintas. Maria Antónia Lopes informa que em 1862-63 foram expostas 16.294 
crianças e no ano seguinte 15.536, o que significa que em cada 8 nascimentos 1 criança era 
exposta, havendo 1 exposto por cada 109 habitantes.329 A «ilegitimidade era elevada, rondando 
os  12% entre 1880 e 1890, mas com fortes assimetrias regionais. (…) abandono de recém-
nascidos, em 1866 atingia os 12,5% dos nascimentos, representando os expostos 3,7%0  da 
população (em França eram apenas 0,4%0 dos habitantes)».330 A par do grupo dos 
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enjeitados/expostos, muitos milhares de órfãos eram recebidos pelas instituições da Igreja e para 
muitas raparigas órfãs e  pobres  era encontrado marido a quem se dava um dote, para lhes 
proporcionar proteção, uma vez que não tinham a do pai. 
Não nos é dito como é que Clara e Margarida administram os seus bens e exploram as suas 
terras. Embora pareça ser consensual na aldeia que Pedro e Clara têm estatuto económico 
relativamente semelhante, a falta de um homem na família faz diminuir a visibilidade da herdeira. 
Com a criação desta situação, o autor faz notar ao leitor a ausência do chefe de família e a 
importância da presença do reitor, mas também o papel de Margarida, a irmã mais velha, discreta, 
ponderada, sensível, letrada e responsável pela casa, espaço privado e casa agrícola. 
Em 1864, Júlio Dinis, na sua contenda com Ramalho Ortigão, no Jornal do Porto, como 
Diana de Aveleda, sublinha o carater social das diferenças entre homens e mulheres, uma 
dicotomia que  vem da divisão de poder  e da pressão da comunidade, porque só se existe em 
contexto,  o contexto micro da casa, da família e do bairro. Os outros exercem censura e controlo 
sobre o homem e a mulher, no que respeita aos papéis que desempenham, mesmo no espaço 
privado, pelo que se diz e pelo que não se diz, pelo que se faz e pelo que não se faz. Continuando 
na sua defesa de uma nova imagem de mulher e falando sobre a educação que seus pais lhe 
deram, Diana de Aveleda, escreve a Cecília, em carta publicada no Jornal do Porto, a 11 de 
janeiro de 1865:  
«Meus pais entenderam que me seria mais útil uma educação que me tornasse 
prestável, quando os anos da juventude me não garantissem já um bill de indemnidade para a 
minha inaptidão, do que rodear-me desses mil dotes que até aos vinte anos nos servem de 
alguma coisa, mas que, depois de certa idade, infalivelmente nos abandonam, deixando-nos 
então mais desacompanhadas e indefesas que nunca.»
331
  
Depois, nessa mesma carta, deixa-nos antever a  mudança que está a decorrer na 
educação das mulheres da família burguesa, no Portugal Oitocentista, afirmando que está longe 
de ser uma mulher da moda:  
«Sabes que estou muito longe de ser uma mulher da moda. Sou uma mulher do antigo 
sistema e nada mais. (…) Reconheço-me, em desenvolvimento intelectual,  muito áquem de 
todas as mulheres da geração nova, que falam francês com uma acentuação de parisiense pur 
sang; copiam a dois crayons cabeças de Julien e discutem Meyerbeeer, Rossini com um 




Por outro lado, mais cedo, em 1859, no seu poema As mulheres (recordações de um 
velho),333 o autor apresenta as mulheres como caprichosas e difíceis de compreender, apesar de, 
em nota que escreveu no próprio poema, pedir perdão ao sexo feminino e esclarecer o leitor que 
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se trata da opinião de um velho octogenário. Afirma nessa nota que ele próprio nada tem contra 
as mulheres, sendo «apenas uma espécie de  editor, mas não responsável»,334 pelas palavras do 
octogenário. E acrescenta: «Ele julgou-as severamente, mas é certo que também não valia mais 
do que elas.»335 Neste poema, o retrato das mulheres que Júlio Dinis nos apresenta, quatro anos 
antes de escrever As Pupilas do Senhor Reitor, não está em conformidade com o retrato da jovem 
Margarida, a protagonista. No poema, o octogenário relata as suas experiências amorosas e as 
suas desilusões, a partir dos dez anos, e conta como  foi sendo  abandonado pelas mulheres por 
quem se apaixonou ao longo da vida.  A necessidade de escrever uma nota explicativa, no final do 
poema, dizendo que não é responsável pelas ideias aí expressas, que  assumiu apenas o papel 
de editor336 e que está pronto a contradizer aquele octogenário,  parece indicar que a inspiração 
do escritor lhe veio do exterior, que não se trata de uma ideia que vá desenvolver daí em diante. 
Nos seus romances, as suas protagonistas encarnam a figura da mulher digna, amorosa, sensata, 
apaixonada e leal. Papel mais próximo deste retrato parecem desempenhar alguns dos  homens 
dos seus romances, nomeadamente Daniel, que é inconstante, inconsequente, como o próprio 
confessa.337  
As mulheres do romance não procuram interferir no mundo masculino mas exercem 
atividade e poder no espaço privado, no cuidar dos filhos, ou no cuidado dispensado aos doentes, 
no governo da casa, como Joana em casa de João Semana. O  cuidado que as duas irmãs têm 
para com o mestre Álvaro, encanta Daniel  e leva o narrador a afirmar que «nunca é tão cheia de 
atractivos a mulher, como a velar solícita por o doente que estima. Às mais levianas revela-se-lhes 
então a grandeza e sublimidade da sua missão na Terra.».338 Mas, as mulheres também 
trabalham no campo, garantindo o complemento necessário ao sustento dos filhos.  e, em grupo, 
riem e cantam, ao anoitecer,339 quando regressam a casa, tal como acontece quando vão lavar a 
roupa ao rio. E vão à esfolhada,340 apesar do padre António advertir o lavrador sobre as 
transgressões sociais e de valores341  habituais desta festa e Margarida aconselhar a irmã a não 
ir, para  proteger  a sua imagem de noiva de Pedro. José das Dornas, alegremente prepara-a, 
gosta que seja  o acontecimento social e de convívio do verão, numa noite de luar,342 onde tudo 
ou quase tudo é permitido, onde começam namoros e se acendem paixões: Daniel e Clara 
tiveram a  sorte de  encontrar uma espiga de milho vermelho, o milho-rei, e logo aí estremeceram 
aqueles dois corações. Daniel deixou-se dominar pela sua irreprimível imaginação,343 enquanto 
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que ela deixava «imprudentemente estabelecer-se entre ambos certa cumplicidade, que 
estimulava Daniel»,344 dando razão a Margarida, a irmã mais velha, que procurava proteger Clara 
de si mesma e dos outros, pedindo-lhe que não fosse à esfolhada, por ser a noiva de Pedro. As 
personagens dinisianas, a sua linguagem, o seu pensar e o seu agir, são para os estudiosos um 
veículo privilegiado para o conhecimento da realidade sociocultural oitocentista, nesta relação 
privilegiada entre vivências do quotidiano, Literatura, Sociedade e História. 
 
 
4.2 - O universo feminino na aldeia  
 
 
Em Júlio Dinis há a ausência da figura materna, do doce olhar da mãe, dos cuidados da 
mãe pelos quais o autor anseia para as suas personagens, como para si mesmo: «Ai, um olhar de 
mãe deve ser para a gente quase como um raio de sol para as flores.»345  Em As Pupilas do 
Senhor Reitor, Margarida e Clara, Daniel e Pedro são órfãos, tal como Cecília, Carlos e Jenny, em 
Uma Família Inglesa, ou Maria Clementina, a Micas de Justiça de Sua Majestade,  obras escritas 
na mesma fase literária de Júlio Dinis.  
Em As Pupilas do Senhor Reitor  são duas as famílias em que a mulher, mãe  e esposa, 
está ausente: em casa de José das Dornas e na família do Meadas. São três mulheres, mães e 
esposas, que desapareceram cedo, deixando os filhos desamparados e sem o carinho e a 
educação de mãe: a mãe de Margarida, a mãe de Clara e a mãe de Pedro e Daniel. A imagem de 
mulher  que José das Dornas nos dá da sua falecida esposa não passa despercebida: loira, pele 
branca, saúde vacilante; a mulher doce e frágil. Nada mais nos é dito sobre a mãe de Pedro e 
Daniel, mas o pai afirma que este tem sinais do sangue materno, pois não parece um aldeão e  
possui «uma constituição quase de mulher (…) alvo e louro, de voz efeminada, mãos estreitas e 
saúde vacilante.»346 Ao descrever o seu filho Daniel, mostra-se preocupado, pois estes traços não 
são adequados para um lavrador, porque a vida dura do campo exige que o homem seja forte e 
saudável. Pedro, sim, é forte, é atlético. Na família Meadas, Margarida cresce sem a sua mãe e 
sua madrasta, a mãe de Clara, também não vive o suficiente para acompanhar as duas jovens, na 
sua educação e na vida, até ao casamento.  
 A única família completa é a do tendeiro João da Esquina, em que marido e mulher, mas 
especialmente a mulher, Teresa de Jesus,  assumem  claramente a tarefa de procurar noivo rico 
para Chica, a sua filha, que haviam mandado aprender a ler, a escrever e a contar. Apesar da 
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ingenuidade do artifício usado para atrair Daniel, este casal surge no enredo para mostrar ao leitor 
como são os amores sinceros, por oposição à tradicional forma de encontrar marido, 
apresentando uma estratégia que é considerada interesseira e desonesta, para encontrar noivo 
rico para filha. Teresa de Jesus já tinha imaginado o brasão que poderiam obter com a união da 
sua família com a de José das Dornas. Aliás, esta parece-nos ser uma estratégia recorrente, pois 
padre António e José das Dornas, homens experientes, deixam João da Esquina a falar sozinho e, 
de imediato, em conformidade com a mentalidade tradicional, muito mais severa com as mulheres 
do que com os homens, ilibam o jovem poeta e doutor de qualquer intenção de casar com a filha 
do tendeiro. 
Júlio Dinis transmite-nos a imagem estereotipada de homem e mulher do seu tempo. 
Certamente, tal como Daniel, ele próprio seria um homem frágil, magro, sem a força de um herói 
do Olimpo. Tal como ele, Daniel era dado à poesia. Francisca era a trigueira e Clara a jovem 
alegre e irrefletida. Pedro, o homem forte, o caçador, trabalhador e responsável, o construtor do 
futuro. E Margarida, a jovem mulher de grande sensatez, a mulher modelo para quem o amor é 
muito mais do que a possibilidade de ascensão social ou económica. É a imagem da mulher 
moderna, da mulher do futuro, pura, quase à imagem e semelhança de Maria, a Imaculada 
Conceição, cujo dogma havia sido proclamado em 1854, a 8 de dezembro, pelo papa Pio IX, na 
Bula Ineffabilis Deus, declarando «a santidade da Virgem Santa Maria desde o primeiro momento 
da sua existência, desde a sua Conceição, ou seja, que ela foi preservada desde sempre da 
mácula do pecado original».347 
 Preconceitos e estereótipos sociais são uma constante no romance, sentindo Margarida 
uma intensa necessidade de se eximir  a uns e de se submeter à autoridade de outros, ora 
procurando agir, e levar Clara a agir, em conformidade com o sentir e as regras sociais 
tradicionais estabelecidas na aldeia, ora refugiando-se em casa, na leitura e no trabalho, evitando 
associar-se a atividades e conversas que não lhe interessavam. Devido a esta sua atitude, ao 
balcão do tendeiro, depois da cena que reuniu Pedro e Daniel no pátio da casa das irmãs Meadas, 
criticam-na por só ir à igreja ao domingo e não querer pertencer à Confraria do Sagrado 
Coração.348 
Sendo  poucos os  casais constituídos e poucas as referências ao interior da casa e à sua 
decoração, bem como à presença e à educação das crianças, poderemos inferir que esta é uma 
opção de Júlio Dinis, em conformidade  com a sua vivência pessoal: cresceu sem  mãe, sentiu a 
falta dos seus mimos e a falta da alegria que ele reconhece ser criada numa família completa, 
apesar de pelas suas cartas vermos que guarda grande carinho  pelas suas tias que o criaram e 
dele cuidaram. Na sua obra, as alegrias familiares estão sempre em construção.  
                                                             
347
 Cf Agência Eclésia, disponível em http://www.agencia.ecclesia.pt   
348
 Júlio Dinis, As Pupilas do Senhor Reitor, ed. cit., p. 294 
98 
Neste romance, não surge a figura da ama, que alimenta e cuida do bebé. A ama é a mulher 
a quem, como escreveu Diana de Aveleda,  em 1867, em carta a  Cecília, publicada a 10 de julho, 
no semanário Mocidade,  «muitas vezes a miséria obriga a recusar o seio ao próprio filho para o 
oferecer  ao de outra mulher, que, quase sempre, voluntariamente o nega ao seu.(…) e ela, a 
pobre, a rude mulher, chega a persuadir-se que um milagre de Deus permitiu que o espírito de 
seu filho viesse animar este corpo débil, (…)».349  
Na  literatura europeia, a mulher era então alvo de muita atenção: a mulher mãe, educadora 
e esposa, a mulher aristocrata e burguesa que vai ao teatro e à ópera, a mulher  que vive com e 
para a moda, a mulher que trabalha na fábrica ou no campo. Os preconceitos e os estereótipos 
sociais vão permanecendo, a desigualdade de oportunidades também. Um pouco mais tarde, Eça 
de Queirós também se debruça sobre esta problemática,  retratando e distinguindo o homem e a 
mulher da capital e da província, afirmando que quer criticar os costumes e agir sobre a sociedade 
que considera podre e corrompida, como vemos nos seus romances O Crime do Padre Amaro, de 
1875, e em O Primo Basílio, de 1878. Eça de Queirós, na sua vocação realista, apresenta-nos os 
males da sociedade e, com a sua escrita, procura agir para provocar a mudança, enquanto que 
Júlio Dinis, num tom pedagógico, procura apresentar a mulher modelo, bem como o clero modelo, 
necessários à construção da sociedade moderna. Com Júlio Dinis, o bem vence, a harmonia 
consegue-se, pois que os jovens protagonistas alcançam o amor e a felicidade. A Júlio Dinis e 
Eça de Queirós, separa-os um curto período de tempo na sua escrita, e na História de Portugal, 
mas separa-os também diferentes formações e percursos pessoais e diferentes opções literárias, 
de vida e de pensamento.  
Às mulheres, tradicionalmente, as sociedades confiaram a função social de esposas, mães, 
educadoras e cuidadoras, depositárias e transmissoras de cultura, de costumes, tradições e de 
saberes que se vão perpetuando e, simultaneamente, atualizando, de geração em geração. Ao 
longo dos séculos, as mulheres foram assumindo esse poder na esfera privada e familiar, 
submetendo-se à  sua condição de  elemento familiar complementar ao homem, sem educação e 
sem poder ou autonomia económica. A sua religiosidade, tradicionalmente encarada como mais 
profunda que a dos homens, foi fazendo das mulheres  as defensoras da lei, dos preceitos e das 
tradições religiosas, pelo que, como afirma Maria Lúcia Brito Moura:  
«[embora] nem sempre esse estatuto seja reconhecido, as mulheres têm sido a alma da 
Igreja Católica, desempenhando  as mais diversas funções, desde a limpeza e o alindamento 
dos templos e das alfaias cultuais, ao arranjo de altares e à confecção de roupas para os mais 
necessitados. Os trabalhos realizados em conjunto constituíam oportunidades de convívio e, 
para algumas, de promoção social.»
350
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Diana de Aveleda, apresentando-se como portuense, como Júlio Dinis, não só tece 
considerações sobre a natureza de homens e mulheres e sobre as suas especificidades, como 
fala da educação dos filhos, centrando nas mães essa missão. As suas cartas foram publicadas e 
seria muito interessante conhecer a real dimensão do seu público leitor. Muitos seriam homens e 
cada vez mais mulheres se lhes juntavam, mas sempre dentro de um  bem delimitado estrato 
social – essencialmente a burguesia,  que procurava cultivar o espírito e obter a educação e a 
cultura  que lhe faltava, para juntar à riqueza económica já adquirida. Sem esquecer que em 
Diana de Aveleda temos o olhar observador do homem, do médico e escritor, Joaquim Guilherme 
Gomes Coelho, vemo-la a criticar as mulheres da sociedade urbana, citadina, por entregarem os 
seus filhos a amas, a mestras e a colégios, numa carta dirigida a Cecília, publicada em 10 de 
junho de 1867, no semanário Mocidade, subordinada ao tema  Amas, mestras e maridos:  
 «Depois vem a época da educação  e esta exige cuidados e atenções  (…) é a criança 
entregue aos cuidados de uma mestra.  (…) É um tipo exótico e de procedência britânica 
principalmente, que eu do coração detesto. (…) Malfadadas mães, que estais por vossas 
próprias mãos rasgando a alva túnica da pureza, o véu mágico da poesia com que o nosso 
amor vos revestira! Já vos não víamos junto dos berços e ainda agora vos não encontramos a 
presidir aos jogos, a dirigir as primeiras preces, a formar o coração dessas pequenas mulheres, 
que um dia em sua consciência vos julgarão e condenarão por lhes terdes privado assim a 
infância de afectos e com o exemplo.»
351
 
 Encontramos aqui grande preocupação com a educação das crianças. Perante a ausência 
de nascimentos e de jovens mulheres educando os seus filhos, em As Pupilas do Senhor Reitor, 
não podemos situar na ficção o pensamento de Diana de Aveleda, pseudónimo feminino do autor, 
usado em simultâneo com o pseudónimo de Júlio Dinis. Mas, na década de cinquenta do século 
XIX, a educação das crianças era uma preocupação dos políticos, da sociedade e das famílias, 
pois que consideravam que a falta de educação prejudicava toda a sociedade e que a instrução 
para além de um direito era também um dever.352 Mais cedo, ainda nos anos trinta, como afirma 
João B. Rodrigues,  já Alexandre Herculano «defensor acérrimo da instrução popular, concebeu-
se a si como um educador do povo, servindo-lhe O Panorama de manual e de órgão de 
difusão.»353 Em 1837, Alexandre Herculano escreve, na revista O Panorama, a propósito do papel 
das mães na educação dos filhos que, quando «a criança começa a falar, novos deveres 
recrescem à mãe, e então se torna importante a sua missão de mestra; porque dessa primeira 
educação, que lhe vai dar, depende a sorte futura do discípulo […].»354 Aí afirma também que é 
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«necessário que bem cedo as mães lancem no espírito dos filhos sementes de sã moral»355 e  
justifica o seu pensamento, usando argumentos de  Plutarco e Platão: 
«é preciso, diz Plutarco, tornear-lhes e afeiçoar-lhes os costumes, visto que esta idade 
tenra está apta para receber toda a casta de impressões: e que lhes estamparemos facilmente 
nos corações tudo o que nos aprouver. Por este motivo, Platão judiciosamente adverte às 
amas que não contem a esmo às crianças toda a sorte de fábulas, porque isso lhes recheará 
as almas de desvarios e erradas opiniões. Todo o apreço que se fizer destes prudentes 
conselhos será ainda pouco».
356
 
 A mulher, mãe e educadora, é um ser sensível, afetivo e insubstituível, cujo papel o 
homem, mais racional, não  consegue desempenhar. É também este o pensamento da geração 
de liberais românticos que influencia Júlio Dinis. Irene Vaquinhas explica que a separação de 
espaços  e a divisão de tarefas e  funções  era considerado natural, perante a condição de 
inferioridade atribuída à mulher, mas que a ela era entregue a responsabilidade pela educação 
dos filhos, 
«sendo o espaço público considerado o lugar  por excelência do sexo masculino e o privado, 
ou doméstico, do  sexo feminino, partilhando-se da convicção  que a “domesticidade” era 
condição “natural” da mulher,  ou seja  inerente à sua própria natureza. O discurso oitocentista  
insiste nas qualidades  e aptidões específicas de cada sexo, (…) aos homens, o cérebro, a 
inteligência, a capacidade de decisão; às mulheres, o coração, a sensibilidade, os 
sentimentos».
357
         
Às mulheres, a sociedade e os poderes instituídos não davam nem reconheciam 
capacidades e condições para o exercício do poder e eram-lhes atribuídas funções sociais que 
envolviam a casa e a educação das crianças, na esfera privada. No entanto, Maria Antónia Lopes 
defende que  os testemunhos que nos chegaram, registados na perspetiva feminina  e dos  seus 
observadores, conseguem esconder «as actividades femininas fora do lar e a intimidade vivida e 
sentida no masculino»,358 considerando que não se circunscrevem as vidas femininas à esfera 
privada,  como também as vidas dos homens não se cingem à sua existência pública.   
As questões relativas à condição das mulheres, ao seu papel, na família e na comunidade,  
e à sua educação, estão sempre presentes em Júlio Dinis, como irão estar em Eça de Queirós. 
Em As Pupilas do Senhor Reitor,  a paixão, de Daniel e Clara,e a defesa da honra, de Clara e do 
noivo, evitando que ela seja julgada pelo povo,  ou antes, pelas outras mulheres, é um tema 
recorrente em Júlio Dinis, pois que em Justiça de Sua Majestade,  Maria Clementina vivia retirada 
na propriedade do tio, para fugir à voz popular que a tinha condenado e excluído.359 Pedro 






  Irene Vaquinhas, História da Vida Privada  em Portugal,  A Época Contemporânea, coord. 
de Irene Vaquinhas, dir. de José Mattoso, Círculo de Leitores, 2011, p. 12 
358
 Maria Antónia Lopes, As grandes datas da existência: Momentos privados e rituais públicos, in 
História da Vida Privada  em Portugal, ob. cit., p. 192 
359
 Cf Obras de Júlio Dinis, vol II, Porto, s/d, p. 74 
101 
encantara-se com Clara, cantaram à desgarrada, apaixonaram-se. Nasceram na aldeia, sempre aí 
viveram e partilham do mesmo ambiente social e cultural – a aldeia e a vida rural.  Quanto a 
Daniel, numa conversa com Joana, depois do seu regresso do Porto,  ficamos a saber da sua 
ambição política, isto é, o desejo de vir a ser regedor da aldeia,360   e de outro projeto de futuro: o 
casamento. Pensa encontrar uma mulher com fortuna e bonita. A sua visão sobre o casamento e 
a sua ambição quanto à mulher que desposará levam Joana a afirmar-lhe que assim não 
encontrará mulher na região. Diz-lhe ele: «mulher com menos de quarenta contos, Joana, não me 
serve, (…) se a não encontrar cá, trago mulher da cidade. Olhe que são mais bonitas. Uma 
senhora que saiba tocar piano, que saiba cantar, que ande à moda. (…) vestido de seda a arrastar 
pelo chão (…) pé muito pequenino; eu gosto dos pés muito pequeninos (…) uma vozinha que mal 
se perceba».361 É a mulher angelical e o casamento por conveniência, um assunto de família, uma 
ideia que Daniel irá abandonar, escolhendo desposar Margarida. Mas, mais tarde, em conversa 
com o reitor, Daniel expressa outra forma de pensar:  
«Se um dia me vir casado, suponha que encontrei uma mulher por quem sinto alguma 
coisa mais além do amor, por quem sinto o respeito e a confiança que se devem a uma mãe de 
família. Não tenho sido muito escrupuloso em contrair certa ordem de ligações, é verdade; 
porém nunca me lembrei de fazer dessas mulheres que amei, nem quando a paixão me cegava 
mais, os anjos familiares a quem entregamos o nosso futuro inteiro. Neste sentido tem-me 
espantado o arrojo de muitos. E não é isto tenção formada em mim contra o casamento; mas é 
que acho muito grave a missão de esposa e de mãe, para a entregar assim levianamente em 
quaisquer bonitas mãos, só porque são bonitas».
362
   
E assim, Júlio Dinis vai preparando as leitoras e os leitores para o final, com a vitória do 
amor sincero, para o casamento por amor, a que também o século XIX vai assistir, quebrando 
com a tradição, com o poder paternal para escolha do cônjuge, e afirmando o primado da 
modernidade, com o casamento por amor e o reforço da autonomia dos jovens. 
Aos jovens, a aldeia parece querer reservar  como herança  cultural e económica a 
continuidade de costumes e tradições ancestrais. A ligação ao exterior parece ainda distante. O 
futuro que os casais Pedro e Clara ou Daniel e Margarida vão construir, poderá ter no seu seio o 
germe da modernização? O autor não nos deixa antever essa possibilidade, deixando-se ficar 
pelas alegrias das núpcias, e a aldeia não parece ansiar pela mudança. As famílias Dornas e 
Meadas  poderão construir uma unidade de produção moderna, virada para o exterior? Terão 
poder de  atração de investimentos para a aldeia? A estrada de macadame e o comboio  levarão 
os jovens à cidade? A emigração chamará alguns dos seus jovens? As exposições agrícolas e as 
novas máquinas e técnicas agrícolas farão daquela aldeia uma nova aldeia? A Regeneração 
cumprirá ali o seu objetivo primordial? Estas são algumas questões a que o autor não responde, 
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em 1863 quando escreveu o romance, nem em 1867 quando o alterou e ampliou  para ser 
publicado. 
Este é  também o século da pedagogia, em que se discutem métodos de estudo e se 
procura ligar a melhoria da qualidade de vida individual e a riqueza do país e das famílias ao 
ensino ou  à instrução, em sentido mais restrito, mas são muitas as dificuldades, porque muitas 
famílias não mandam os filhos à escola e porque  as escolas femininas são muito poucas. Júlio 
Dinis faz a apologia da educação e da instrução, tal como Fontes Pereira de Melo, desde a 
década de cinquenta.363 Era preciso aprender a ler, a escrever e a contar, mas também a pensar e 
a intervir. Mas, o analfabetismo continuava muito profundo na nossa sociedade e era longo o 
caminho, pois que as questões da literacia, tal como hoje, não se resumiam a aprender a ler, a 
escrever e a contar e prolongar-se-ia no tempo a resistência popular à mudança de mentalidade.   
Em 1870, João de Deus inicia a construção de um método de aprendizagem da leitura e da 
escrita, publicando a Cartilha Maternal, em 1877, e em cujo prefácio escreve:  
«(...) Às  mães, que do coração professam a religião  da adorável inocência, e até por 
instinto sabem  que em cérebros tão tenros e mimosos todo o cansaço e violência pode deixar 
vestígios indeléveis, oferecemos, neste sistema profundamente prático, o meio de evitar a seus 
filhos o flagelo da cartilha tradicional. (...)».
364
 
 Antes, em 1847, já António Feliciano de Castilho aplicou um método utilizado em França, 
que ficou conhecido como o método Castilho.365 Esta experiência revelava a vitalidade da 
discussão sobre os métodos de aprendizagem e sobre a formação de professores. 
Através do seu pseudónimo Diana de Aveleda, em 1864, Júlio Dinis, em carta, 
denominada acerca de várias coisas, dirigida ao redator do Jornal do Porto, publicada em 28 de 
maio de 1864, apresenta o seu pensamento sobre as questões da educação em Portugal. 
Relativamente ao ensino primário, à leitura e à formação dos jovens,  esclarece-nos  quanto à 
discussão que ocorre a nível nacional:  
«Pouco tempo antes, discutia-se primazias entre os Lusíadas e o poema do Sr. Tomás 
Ribeiro; tratava-se de tirar a limpo qual dos dois seria preferível como livro para leitura nas 
aulas de instrução primária. (…) Quem se podia convencer seriamente de que qualquer 
daqueles excelentes livros fosse próprio para as inteligências infantis dos pequenos leitores? 
Um com o seu sabor clássico e épico e suas comparações mitológicas, o outro com o seu 
pronunciadíssimo carácter de lirismo e suas imagens românticas e arrojadas, e ambos a 
suscitarem fundamentadas apreensões aos mestres, (…)».
 366
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E, expondo o seu pensamento sobre pedagogia e a preocupação com a escolha  das 
leituras adequadas para  prender a atenção dos alunos e  lhes dar orientação moral, Diana de 
Aveleda defende a obra de Paganino como a mais adequada:  
 «Ora quando eu li o livro de Paganino pareceu-me encontrar nele justamente tudo o que debalde os 
críticos procuravam nos outros. Aquele, sim, era um livro verdadeiramente escrito para o povo e para as 
crianças! livro em que a atenção se prende pela verdade, em que o gosto se educa pelo estilo, em que o 
sentimento se cultiva por uma moral sem liga, porque é a moral do decálogo e do evangelho (…)».
367
 
É este o pensamento de Júlio Dinis e a estrutura moral que imprime às suas obras. Na sua 
obra procura usar a linguagem adequada a cada personagem, com o objetivo de contribuir para a 
educação dos seus leitores e para a divulgação dos ideais que defende. Em As Pupilas do Senhor 
Reitor, Júlio Dinis, professor e homem interessado nas novas pedagogias, consegue dar-nos de 
José das Dornas a imagem do pai moderno, atento, que acompanha os estudos do filho: «Diz lá 
rapaz, diz lá. (…) E Daniel principiava a repetir as lições, acompanhado das gargalhadas de José 
das Dornas, que, sem o saber, ia demonstrando com o exemplo um grande preceito  de instrução, 
tantas vezes recomendado: - o de vencer, pelo estímulo do agradável, o fastio que acompanha o 
estudo.»368 E, quanto às pupilas da mestra Margarida, conseguimos perceber que a sua formação 
se faz também segundo os novos padrões educacionais, pois que a jovem mestra estimula a 
aprendizagem, organiza a aula e mantém as meninas motivadas: «(…) tendo à volta de si uma 
turba de rapariguinhas, ocupadas em diversos trabalhos de costura. Em pé junto dela, dava uma 
destas lição de leitura.»369 
O reitor, em conversa de amigo e conselheiro com José das Dornas, explica-lhe o seu 
pensamento quanto à educação dos filhos e às verdadeiras desigualdades entre irmãos, 
concluindo que, se Daniel não tem compleição para o trabalho do campo, que vá estudar: «Acaso 
não terás alguns centos de mil-réis ao canto da caixa para pôr o rapaz nos estudos? Não podes 
fazer dele um lavrador? Fá-lo padre, letrado ou médico, que não ficarás pobre com a despesa.»370 
Só o futuro deste filho tirava ao lavrador o seu ar feliz, risonho e bem disposto, mas  tinha receio 
de dar educação desigual aos filhos. O reitor, homem de fé, responde-lhe: «Homem de Deus, não 
há desigualdade verdadeira, senão a que separa o homem honrado do criminoso e mau.(…) E no 
sentido mundano, julgas tu que fazes mais feliz Daniel, por o elevares a uma classe social acima 
da tua! (…) «Manda-me o rapaz lá a casa que eu lhe irei ensinando o pouco que sei do latim».371 
Ter um filho padre era uma honra e um motivo de orgulho, especialmente nos meios mais 
modestos, possibilitando educação e prestígio. O padre tinha influência social e política,  
«possuía um enorme ascendente sobre as camadas populares e as próprias elites, 
desempenhando um papel de intermediário e de conciliador. O serviço a Deus e aos homens 
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Na sociedade burguesa era valorizada a presença de membros do clero e também das 
profissões liberais, nas famílias, em função da organização social tripartida. Daí que, os dois 
homens, preocupados com o futuro de Daniel, o destinem a padre, letrado ou médico. Nesta 
conversa, o reitor também reflete sobre as dificuldades e as preocupações que tem um pai com as 
suas filhas porque, diz ele, um rapaz em qualquer lugar se pode criar, mas uma menina não: às 
meninas o pai deve cuidar de as encaminhar, de lhes encontrar o noivo e o sustento. Afirma ter 
pena dos pais que têm em casa várias filhas:  
«os pobres que vejo por aí com um rancho de raparigas, coitadinhas, que ficam mesmo 
ao desamparo de todo, se a sorte lhes roubar o pai (…) um homem é outra coisa, que não é 
uma mulher; onde quer se arranja; toda a terra é sua; em toda a parte encontra que fazer, e 
qualquer trabalho lhe está bem.»
373
   
E, para demonstrar e justificar o seu pensamento, o reitor conta que um tio seu nunca 
permitiu que as filhas aprendessem a ler, «como se pela leitura se perdesse mais gente do que 
pela ignorância».374 Entretanto, no romance, ao sabermos pormenores sobre a educação de 
Margarida, verificamos que o ensino das meninas, para além de quase inexistente a nível 
nacional, não parece ser preocupação na aldeia, pois que: 
 «Margarida tinha uma educação pouco vulgar para a sua condição. Várias 
circunstâncias haviam concorrido para lha aperfeiçoar. Daniel fora, como sabemos, o seu 
primeiro mestre (…). Seguira-se a Daniel o reitor, conforme ao que prometera ao discípulo. 
Vendo o padre a inclinação da sua pupila para a leitura, trazia-lhe, de quando em quando, 




Mas, Margarida revelava interesse pela leitura e pela reflexão, embora não houvesse em 
seu redor como corresponder a esse desejo, por falta de livros: 
Margarida lia-os com ardor e, pouco a pouco, acostumou-se a lê-los com reflexão 
também. Não sendo muito abundantes as bibliotecas da terra, era obrigada a reler, mais do 




A falta de bibliotecas, de jornais e de comunicações com o exterior, foi compensada com a 
vinda de mestre Álvaro, que se acolheu à aldeia, na miséria, depois de tempos de riqueza e 
honras: 
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 «Um dia, acolheu-se à aldeia, a viver vida de privações e de miséria, um destes 
desgraçados, a quem as ondas do mundo arrojam náufragos e quebrantados à praia. (...) Dos 
amigos que tivera, só lhe restavam quatro; e esses lhe valeram. Eram quatro livros… (…) Foi 
nestes livros que Margarida encontrou novos alimentos para a leitura. Não sei bem ao certo 
quais eram eles. 
 Estas leituras, dirigidas agora pela crítica esclarecida e o são juízo do pobre velho, 




 Este excerto do primeiro romance rural de Júlio Dinis, estabelece na educação de 
Margarida a condição de exceção. Aprender a ler, a escrever e a contar era um privilégio de 
algumas, no romance e na vida real da época. Margarida não tinha aprendido a ler e a escrever, 
como  a irmã ou Francisca, a filha  do João da Esquina, mas estava destinada a ser a mestra das 
meninas da aldeia. Aprendeu sem escola – aprendeu a ler, primeiro com Daniel e depois com o 
reitor e leu com o mestre Álvaro. Leu muito.  Quanto à escola da aldeia, não sabemos onde fica, 
nem sabemos se há escola, tal como não sabemos se a diligência atravessa a rua, na nova 
estrada de macadame. Mas, sabemos que os rapazes de José das Dornas sabem ler – é o 
pequeno Daniel quem ensina Margarida a ler. E sabemos que Clara e Francisca sabem ler. Como 
aprenderam? Há escola para rapazes? As meninas aprendiam com um mestre ou uma mestra? 
Apenas sabemos que, quando Margarida decide ser uma mulher independente e viver do seu 
trabalho, se propõe ser a mestra que dá instrução e educação às meninas da aldeia, ensinando-
as a ler e iniciando-as na arte da costura e do bordado. É pela instrução e pelo trabalho que ela 
atingirá a possibilidade de sonhar com a prosperidade e o respeito da aldeia. Respeito esse que, 
no entanto, fica imediatamente comprometido com a notícia do seu encontro noturno com Daniel.  
Apesar de ter a sala cheia de crianças, não sabemos se daí lhe vem rendimento suficiente, nem 
se todas as famílias pagam para a instrução e educação das suas crianças. Apenas sabemos que 
perante o boato, as mães proibiram as raparigas de ir às suas lições e de lhe falar.  
O acesso ao mercado de trabalho foi uma capacidade e uma possibilidade que as mulheres 
foram adquirindo, progressivamente, à medida que iam conseguindo obter capital escolar, como 
Margarida. A sua educação, no século XIX, começou por ser entendida como uma necessidade 
para poderem desempenhar o papel de educadoras. Eram formadas para serem boas mães e 
esposas, na esfera doméstica, privada mas, progressivamente, irão entrar no mesmo mundo que 
os jovens do sexo masculino. O capital escolar irá ser usado para conseguir vantagem no campo 
matrimonial mas, progressivamente, será também usado para o mercado de trabalho. Mas, como 
já vimos, a maioria os pais não valorizava a instrução e grande parte das jovens portuguesas em 
idade escolar não frequentava a escola,  contrariando o objetivo burguês e liberal de promover a 
escolarização feminina,  contribuindo para a   modernização da sociedade portuguesa.   
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Em As Pupilas do Senhor Reitor, a presença das crianças é muito reduzida: parece que são 
muitas, estão em casa de Margarida, mas não se ouvem, estão na rua, mas não as vemos. No 
entanto, sabemos que a aldeia  atribui às suas  crianças a responsabilidade de  cuidar dos 
doentes: é com  elas que o Reitor e João Semana  partilham a preocupação pelos doentes. Os 
mais novos cuidam dos mais velhos, as crianças cuidam dos que não podem trabalhar. Todos os 
outros trabalham. No século XIX, a morte infantil era um problema muito presente nas famílias e 
um drama familiar e social378 mas, nesta crónica da vida na aldeia, Júlio Dinis não nos apresenta 
as situações de doença ou de morte de crianças. Prefere o papel da criança sofredora às mãos da 
madrasta malvada, ou do pai pouco responsável, que passa o tempo na taberna, a beber e a 
jogar, em vez de trabalhar, para garantir o sustento e o  bem  estar da família.  
Relativamente à mortalidade em Portugal, Maria Antónia Lopes escreve que, entre 1860 e 
1890, com  causas endógenas, mas também devida a fatores  exógenos, «a mortalidade 
portuguesa rondava, em anos normais, os 21%0  a 25%0, ultrapassando os 30%0  em anos de 
crise»379 e que  em «1862 os falecidos até aos 7 anos atingiam os 45% dos óbitos nacionais».380 
Refere também que a mortalidade era elevada entre as mulheres em idade fértil, uma vez que, tal 
como aconteceu com a rainha D. Maria II, a  
«morte não poupava as puérperas, por mais elevada que fosse a sua estirpe,  até 
porque o parto se tornaria mais perigoso para parturientes burguesas ou aristocratas por serem 
sedentárias, não possuindo a ginasticidade  das populares, e porque, em geral, tinham partos 
mais frequentes pelo facto de confiarem a amamentação dos filhos a amas-de-leite».
381
 
 A longevidade de crianças e mães era um drama para a sociedade e para as famílias e 
Júlio Dinis, claramente, optou por retratar na personagem do jovem órfão, a esperança no futuro, 
o amor romântico e os valores burgueses do trabalho e da ascensão social. No romance, a 
realidade da morte prematura de mulheres e crianças, sua conhecida, como de tantos outros 
portugueses, parece ser realidade do passado,  dando aos jovens o direito a acreditar num futuro 
diferente. O escritor não cria um espaço de dor, sofrimento e morte – prevalece a esperança. Era 
médico, mas não o vemos a apresentar situações, dar argumentos ou defender soluções para a 
elevada mortalidade de crianças e mulheres. Tal como para a tuberculose. A realidade impõe-se-
lhe, mas a sua ficção, de feição otimista, cria expectativas de futuro risonho aos dois jovens casais 
do romance.  
O acesso ao livro, ou aos jornais é um outro problema da aldeia – não havendo mais livros 
para ler, Margarida completa a sua educação  relendo os livros que mestre Álvaro trouxe e os que 
o reitor lhe vai emprestando, depois de verificar que são adequados à educação da jovem. À 
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aldeia não chegavam os jornais e revistas que informavam e animavam os cafés e as casas 
burguesas da cidade e percebemos que também os livros não eram uma prioridade, a não ser 
para alguns privilegiados, como nos confirma Rui Cascão quando afirma:  
«[em] casa de José das Dornas, lavrador abastado, a «biblioteca» resumia-se a três 
repertórios de anos anteriores, [muito difundidos no mundo rural, com informações 
meteorológicas astrológicas e calendário de atividades agrícolas] uma cartilha de doutrina 
cristã, uma tábua de pesos, medidas e dinheiros (para equivalência de moedas e cálculo de 
juros) e, dentro de um «género mais ameno», o Testamento do galo, a Confissão do marujo 
Vicente e a vida milagrosa de um santo, padroeiro da aldeia».
382
  
O século XIX tornou-se o século dos professores laicos e do investimento financeiro e social 
no ensino público, como via para alcançar a educação dos cidadãos e com ela a participação na 
vida política do reino, a prosperidade e a ascensão social. Como afirma Joaquim Carvalho: 
«Cresce, na Europa como em Portugal, a ideia de que a mobilidade social dependia do nível 
cultural adquirido. A leitura torna-se, assim, uma condição de acesso a um nível superior na 
escala social. Multiplicam-se os leitores; multiplicam-se as ofertas de leitura.»383  
Margarida,  a menina triste e melancólica que cuidava do rebanho, sozinha e pensativa, 
cresceu e, pela leitura e pela reflexão, progressivamente, encarnou a figura da mulher modelo que 
não encontramos na aldeia – sensata, conselheira, perspicaz, prevenida. Talvez Joana seja a que 
mais se lhe aproxima: Joana, a mulher que cuida e convive com o médico, que governa a sua 
casa e zela pelos seus interesses, adivinhando-lhe o pensamento e que ele deixa que conduza as 
questões domésticas. E podemos comparar a educação de Margarida com a recebida por Clara 
ou Francisca: Margarida é delicada, um modelo de mulher, enquanto  que as duas raparigas não 
parecem interessadas na leitura e são apresentadas como menos refletidas. Sobre Chica, o 
narrador mostra-nos que espera encontrar marido conveniente, segundo as pretensões de seus 
pais.384 Clara parece viver alegre e despreocupada, parece ser pouco sensata, provocando a 
aflição da irmã, seja por querer ir à desfolhada,385 seja por conversar com Daniel386 à janela. Não 
procura namorado, encontra-o, simplesmente. 
Num contexto político em que é forte o enfoque dado à educação e em que é notório o fraco 
resultado desse esforço, Júlio Dinis desempenha o seu papel de liberal convicto e de homem que 
utiliza a escrita para contribuir para a divulgação dos valores burgueses. Na figura do Reitor 
concentra a do clero moderno e a do homem liberal que defende os valores burgueses do 
trabalho, da família e da educação, pugna pela defesa do direito à felicidade e assume a defesa 
dos pobres e desvalidos. 
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O papel atribuído à criança na literatura é relevante, seja para o estudo de uma época, seja 
pelo efeito dessa representação para a formação dos leitores. A literatura, como a historiografia,    
é fazedora de opinião,387 cria, refaz ou desfaz preconceitos e estereótipos, cria ou reformula 
valores, cria novos heróis, assim como pode contribuir para a queda de outros. Nunca a literatura, 
como qualquer outra forma de arte, é neutra. Júlio Dinis foi lido por sucessivas gerações de jovens 
e, certamente, contribuiu para a construção de uma representação social de rapaz, de rapariga, 
de escola e de vida quotidiana. Nos romances oitocentistas, com os seus quadros do quotidiano, 
foram sendo descobertas raízes de mentalidades, usos e costumes, pois que, como escreveu Ana 
Nascimento Piedade, a «arte sempre foi capaz de despertar e de revelar a vida que se vive em 
nós.»388 Nas últimas décadas, Júlio Dinis tem estado mais afastado das leituras juvenis da escola, 
tendo permanecido a obra de Eça de Queirós como referência para o estudo da literatura e da 
sociedade portuguesa do século XIX. Júlio Dinis (1839-1871) e Eça de Queirós (1845-1900), são 
duas referências na literatura portuguesa da 2ª metade do século XIX, com eles, e pelas suas 
obras, os leitores assistem ao encontro da arte com a realidade que apresentam e representam. 
Hoje, iniciada a 2ª década do século XXI, a sociedade portuguesa apresenta diversidade de 
realidades individuais, familiares, profissionais e sociais, sendo que a diferenciação de papéis e de 
funções segundo o género é uma realidade. Às mulheres tem sido proporcionada educação e 
legislação que defende a igualdade de oportunidades, mas continuam a ser orientadas, e a sentir-
se vocacionadas e identificadas com as profissões da assistência ao outro, ocupando-se no cuidar 
de alguém, aceitando o dar-se aos outros, estando presentes em elevado número, nos serviços 
domésticos e de limpeza, na assistência e na educação, no ensino, na enfermagem e na 
medicina. O mesmo acontece na família e na educação dos filhos, tendo a mulher um forte papel 
na organização e gestão da vida familiar, enquanto que, aos homens, a pressão familiar e social  
continua a restringir-lhes  esse campo de intervenção a nível profissional e familiar, mesmo na 
área privada e familiar. A censura social exerce-se e a mudança é lenta, embora, pelo menos nos 
grandes centros urbanos, já muitas mulheres  e muitos homens exerçam atividade profissional em 
áreas tradicionalmente e socialmente consideradas como reservadas ao outro, partilhando em 
igualdade, por exemplo, a área da assistência e da educação; e cada vez mais os pais e maridos 
partilham os afetos, as brincadeiras, as compras, as tarefas, as dificuldades e as alegrias 
familiares e de educação dos filhos. É o paradigma que continua em caminhada de mudança, 
neste mundo em que a globalização se afirma no nosso quotidiano e, hoje, de forma mais 
acelerada do que era habitual, substituem-se tradições e costumes, condicionam-se e 
questionam-se crenças e comportamentos, permitindo a alteração de papéis sociais de homens e 
mulheres.  
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4.3  - A presença da tradição e da modernidade naquela sociedade rural  
 
 
Em As Pupilas do Senhor Reitor, tradição e modernidade cruzam-se, sem ruturas, numa 
trama em que a coexistência da tradição junto da modernidade, parece permitir a convivência 
pacífica entre grupos sociais. Cada família segue o seu caminho, desconhecendo o mundo ao seu 
lado, num microcosmos fechado, num ambiente rural e bucólico,389 longe do bulício da cidade e 
impenetrável à sua influência. Júlio Dinis escolhe esta sua crónica de aldeia para seu primeiro 
romance publicado. As razões da sua escolha, não nos dão dadas pelo escritor, que decidiu 
apresentar em segundo lugar Uma família Inglesa, o seu único romance que não tem como 
cenário a vida rural e que foi o primeiro a ser escrito. Joaquim Carvalho avança uma hipótese 
quanto às razões do escritor:  
«Dinis, não por acaso, decide apresentar-se ao público português, enquanto romancista, 
com uma história feita de personagens e acontecimentos simples, num cenário marcadamente 
rural e socialmente humilde, tutelado por uma tácita aceitação de princípios, valores e regras 
que em seu todo consubstanciam uma mágica harmonização do catolicismo com o liberalismo 
e, enfim, do progresso com o mundo português tradicional».
390
 
Quanto à construção da modernidade e ao progresso, num país marcadamente rural e 
analfabeto, em 1864, através das palavras de Diana de Aveleda, o autor dá-nos uma imagem 
interessante do efeito da passagem e da presença do progresso e da modernidade na paisagem 
bucólica do Buçaco, quando a 1 de agosto, publica no Jornal do Porto, uma  carta A Cecília, 
escrevendo sobre   Impressões do campo:  
«(…) Este caminho de ferro povoou-me aquelas solidões majestosas e despoetizou-mas; 
estou vendo. Temo de encontrar por lá uma família burguesa jantando à sombra dos cedros 
como jantaria à sombra de qualquer parreiral, com a mesma insensibilidade, com a mesma 
irreverência, e, o que é pior, dormindo a sesta depois. Tremo de encontrar meninas a jogar as 
escondidas e a cabra-cega naquela famosa mata, rapazes jogando a bola ou homens sérios a 
lerem jornais e a tomarem café para auxiliarem a digestão.»
391
 
 É o retrato de uma sociedade em mudança, em que vemos a coexistência da tradição e da 
modernidade, isto é, sem revolução, vai-se realizando a mudança social e cultural e a tão 
ambicionada mobilidade social, que é transversal a toda a sociedade. No episódio que conduz ao 
final do romance, vemos que as mães proibiram as meninas de ir à aula e que as proibiram de 
cumprimentar Margarida na rua. Valeu-lhe o reitor e José das Dornas: a atitude de afronta e 
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afastamento foi de imediato substituída pela de aceitação e respeito. Algumas mulheres 
aproximaram-se e as crianças voltaram a rodeá-la. É a presença da tradição, com a submissão da 
aldeia aos seus mais velhos e mais respeitados, demonstrando também que a estrutura social 
dominante permanece: a palavra, a vontade e ação do lavrador e do padre têm peso social, de 
acordo com o seu prestígio e o seu peso cultural e económico na aldeia. José das Dornas era o 
lavrador abastado, o empregador por excelência, e o padre era a autoridade religiosa e moral. 
Ambos eram respeitados e, como membros da classe dominante, mantêm o seu ascendente 
sobre o povo, tal como antes faziam a aristocracia e o clero. 
Ao longo da intriga, a aldeia e o senhor Padre António não são vistos na igreja, mas a 
religião católica continua a ser a religião do reino. Não conhecemos o santo padroeiro da aldeia, 
nem as romarias que habitualmente enchiam de alegria estradas e lugares. Não assistimos ao 
casamento dos jovens, nem à preparação da boda. Como local e pretexto de festa para reunião e 
convívio entre jovens só temos a esfolhada – a festa noturna de verão, onde são permitidas 
liberdades que estão proibidas no resto do ano e onde poderão surgir  amores e  namoros. O 
enterro de mestre Álvaro não é descrito. Não sabemos se ficou na vala comum, ou se teve direito 
a um espaço individualizado no cemitério. Também não sabemos onde se localiza o cemitério, 
nem como se organiza. Júlio Dinis é católico mas, neste romance, mantém as suas personagens, 
e a opinião pública representada na aldeia, distantes das polémicas religiosas. No entanto, em A 
Morgadinha dos Canaviais, faz eco das questões religiosas do seu tempo, com  a questão dos 
missionários  e do cemitério da aldeia, que é apresentado como um lugar de paz, com roseiras, 
murta, alfazema392 e algumas árvores aconselhadas por razões higiénicas e asséticas. Como 
sabemos, grande parte do clero apoiava a existência de cemitérios, pois que a lei não lhes retirava 
o caráter religioso e sagrado, tendo na década de sessenta sido clarificado que nos cemitérios 
devia haver espaços separados para católicos e para não católicos, permitindo ao clero a 
realização dos rituais da morte. Mas, a população resistia393 e, Júlio Dinis, ao longo de A 
Morgadinha dos Canaviais apresenta-nos a aldeia do Minho dividida quanto às questões da fé, à 
presença do missionário e ao uso do cemitério.  
Em As Pupilas do Senhor Reitor, a loja do tendeiro é o local privilegiado para a circulação 
das novidades e para se espalharem as calúnias. D. Josefa é o tipo físico e humano da beata de 
aldeia do século XIX, «a mais famigerada vergôntea deste viveiro de aspirantas a santas»,394 que 
o reitor, no dizer do narrador, tratava com aspereza e a quem Joana tratou por papa-novenas e 
rata de sacristia,395 aquando da situação que envolveu Pedro e Daniel, em casa das irmãs 
Meadas. Considerando a relação da Igreja com o poder e com as mulheres, a religião  atravessa a 
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obra do romancista, espelhando uma preocupação do seu tempo e a sua estreita relação com a 
realidade, como vemos através do importante papel desempenhado pelo senhor reitor, um 
exemplo de clérigo moderno e liberal, que procura ser o referente moral e dos bons costumes na 
aldeia. Como refere Fernando Catroga, a Igreja exercia poder sobre as mulheres católicas, mais 
atraídas pela religião que os homens  e a «questão religiosa constituiu um dos pontos nodais em 
que mais acentuadamente se concentraram as contradições que estiveram na génese da 
sociedade portuguesa que emergiu da paulatina destruição do Antigo Regime».396  Podemos 
comparar a ação e o estatuto do padre em Júlio Dinis, onde encontramos «o enaltecimento de um 
múnus pautado pelo ideal evangélico comprometido na vida das comunidades»,397  com o padre 
em Eça de Queirós, cuja obra se integra na literatura de temática anticlerical e que, em O Crime 
do Padre Amaro, publicado em 1875,  apresenta uma cena da vida portuguesa e da vida devota, 
que decorre no ambiente de arreigada religiosidade tradicional. Ao lado do clero, as mulheres 
estão no centro da intriga e são as vítimas do poder sobre si exercido por clérigos inseridos na 
comunidade. Estes retratos das práticas, relações, problemas e interesses na sociedade 
portuguesa permitem concluir, com Maria Lúcia de Brito Moura, que «Sendo o anticlericalismo 
uma manifestação essencialmente masculina, as mulheres constituíam a grande reserva da Igreja 
Católica, esperando-se que, através delas, não só as novas gerações fossem crescendo dentro 
dos princípios do catolicismo, mas também os cônjuges, afastados da prática religiosa a ela 
regressassem.»398  
Como sabemos, ao longo do século XIX, o clero nem sempre foi um parceiro do liberalismo 
e da mudança de mentalidades. Liberais como Garrett e Alexandre Herculano acabaram por 
defender a sua presença e a sua importância como veículo de valores e braço do poder, mas Vítor 
Neto399 afirma que as elites políticas falharam no objetivo de formar um clero liberal e que nos 
meios rurais a maioria usou o púlpito para difundir ideias contra o liberalismo e o 
constitucionalismo. A elevada dimensão do analfabetismo nacional e a reduzida dimensão da elite 
cultural e política, a par da resistência à mudança de muitos outros, acabou por permitir que a 
harmonia que Júlio Dinis procurava, tardasse em chegar e que os estereótipos e a mentalidade 
que Eça criticava, fossem permanecendo. Como já vimos, no mundo rural, a permanência de 
valores, costumes, estereótipos e medos ancestrais coexiste com as aspirações burguesas, com a 
mudança, certamente mais fácil de alcançar na sociedade urbana, da capital e da cidade do Porto. 
Joaquim Carvalho considera que «a obra As Pupilas do Senhor Reitor funciona como um ensaio – 
senão uma tese – sobre a concretização de um ideal político e cultural, não apenas português 
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mas universalista, de união entre o passado e o presente, entre a tradição e o progresso, entre o 
cosmopolitismo da cidade e a simplicidade, profundidade e encanto do mundo rural.»400  
Para além dos debates teóricos entre grupos de políticos e intelectuais, a sociedade 
burguesa, pondo a família no centro das suas preocupações, defende virtudes morais e religiosas 
e tem receio dos desvios, considerando-os pecado e perigo social. E muito especialmente nas 
zonas rurais e do interior. É neste contexto que Júlio Dinis atribui ao padre António a função de 
pastor de um rebanho em que a moral é ameaçada pela taberna, pelo jogo e pelo vinho - esta é 
uma  realidade social oitocentista,  em parte  resultante do grande aumento da produção de vinho. 
Irene Vaquinhas afirma que  tanto «o jogador como o alcoólico encarnavam a antítese do bom pai, 
do trabalhador disciplinado e honesto e, por extensão, do patriota consciencioso, sendo 
responsabilizados  pela “decadência individual”, pela “miséria e infortúnio” da mulher e filhos e, por 
comprometerem a descendência  e o futuro da espécie»,401  considerando, no entanto,   a 
avaliação da situação mais preconceituosa do que objetiva.  
Portanto, na sociedade de Oitocentos, tradição e modernidade estão  em presença no 
quotidiano dos portugueses, tal como na aldeia de José das Dornas. A tradição regenera-se, à 
imagem e semelhança da regeneração política. A modernidade está em construção, 
reconstruindo-se constantemente, no convívio com a tradição, as aspirações e a realidade social e 
cultural de cada povoação. Júlio Dinis é o romancista de uma ideia de família e de vida doméstica, 
em que tradição e modernidade, serenamente, se fundem na construção de uma sociedade nova, 
em que os próprios protagonistas estão a construir o caminho por onde irão caminhando, em 
continuidade, mas enfrentando as dificuldades que a probabilidade de doença e vida curta para a 
mãe podem levar a novo ciclo de crianças órfãs. Este é o drama sempre presente na vida e na 
obra do escritor, como na sociedade do seu tempo. Júlio Dinis parece querer afastar de si esse 
drama, afastando-o das suas personagens. Assim, a obra de Júlio Dinis, tal como a de outros 
autores do século XIX, é importante para o estudo da sociedade oitocentista, sendo um veículo 
privilegiado para o conhecimento da realidade sociocultural oitocentista, nesta relação privilegiada 
entre vivências do quotidiano, Literatura, Sociedade e História. E, ontem como hoje, contribuem 
para a permanência de valores e papéis sociais tradicionais e para a construção da modernidade 
na sociedade portuguesa – dependendo do olhar com que os leitores os procuram, da forma como 
os sentem ou como os  integram na sua própria identidade pessoal.  
 Padre António, o reitor, faz do seu magistério sacerdotal uma missão, não só 
evangelizadora, mas também moralizadora e de assistência social, à semelhança do bom reitor, 
cantado no seu poema O bom reitor,402 assinado por Diana de Aveleda e publicado no Jornal do 
Porto, em julho de 1864. Ele age para resolver os problemas sociais e educar, critica o pecado do 
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jogo, as beatas e o clero retrógrado, conservador e cioso de privilégios, percorre as ruas 
distribuindo mimos, palavras de consolo e dinheiro, para remédios e comida. E assume o papel de 
tutor das duas jovens irmãs órfãs, Clara e Margarida. No entanto, se as duas irmãs precisam do 
seu olhar atento, do seu conselho e da sua proteção, na família de José das Dornas, padre 
António é o amigo conselheiro do pai e dos dois irmãos, órfãos de mãe, acompanhando de perto 
Daniel e, de forma mais discreta, o seu irmão mais velho. Júlio Dinis faz a apologia da presença 
do clero como importante elemento da sociedade portuguesa. 
Pedro e Daniel são dois jovens muito diferentes. Pedro é forte mas, o mais novo, Daniel, 
parece frágil e recebeu o afeto de Joana, com quem gostava de conversar e de quem recebia os 
doces com que ela procurava  compensar a falta da mãe, sob o olhar paternal de João Semana. 
Mas, a falta da mãe leva a que tanto o reitor, como Joana, os vissem como seus protegidos. E 
assim, Clara, Margarida, Daniel e Pedro, este num registo menos evidente, são os órfãos que se 
tornam o alvo dos cuidados e o centro das atenções destes personagens protetores e guardiões 
da tradição e da moral, dos bons costumes e da família, ao mesmo tempo que cumprem outros 
importantes papéis sociais na comunidade. Estamos numa comunidade que valoriza as suas 
crianças e em que, face à morte da mãe, se mantém a regra familiar de a irmã órfã mais velha 
assumir ser a cuidadora e a protetora da mais nova, abdicando de si mesma e dos seus sonhos e 
interesses. 
Nesta fase da vida política em Portugal, a igreja católica já tinha superado as dificuldades 
que se seguiram à implantação do regime liberal e o clero estava nas aldeias, junto das 
populações. E Padre António, o Reitor, ou o padre Pereira, como Júlio Dinis também lhe chama, 
vai-se revelando o amigo, o confidente e o apoio de José das Dornas nas decisões difíceis na 
educação dos filhos, cumprindo a função secularmente desempenhada pelo clero. É «um padre 
velho e dado, que há muito conseguira na paróquia transformar em amigos todos os fregueses. 
Tinha o evangelho no coração».403 O Senhor Reitor representa aqui o clero que sinceramente está 
ao lado das reformas liberais, embora vejamos que aceita, e afirma, tranquilamente que há outros 
membros do clero que contribuem para o desprestígio da igreja. Quando vê que o pequeno Daniel 
está enamorado de Margarida, conversa com José das Dornas e diz-lhe: «E se eu te disser que 
ele lhe deu um beijo? (…) Então já vês que não convém fazê-lo padre. Para dar maus exemplos, 
temos cá, infelizmente, bastantes».404 Júlio Dinis expressa assim uma realidade, conhecida de 
todos. Os maus exemplos de membros do clero seriam, alguns anos depois, severamente 
criticados e retratados por Eça de Queirós, em O Crime do Padre Amaro, publicado em 1875. 
 Assim, percebemos que ambos, reitor e José das Dornas, concordam que há padres que 
dão maus exemplos de vida. Aconselha então José das Dornas a que Daniel vá para um colégio - 
mas não para Coimbra pois que «semente desta em Coimbra, é para dar uns frutos por aí além». 
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Que vá para «o Porto, onde ele possa estar sob as vistas dos parentes (...)».405 Portanto, o reitor 
participa nas decisões da família Dornas – participa e é-lhe permitido que assuma papel de 
liderança: se o rapaz não tem robustez para a lavoura, então que vá estudar para padre; se o 
rapaz quer namorar, então não pode ser padre, mas pode ser médico: «Põe-mo a cirurgião. Eles 
hoje saem de lá como de Coimbra, e olha que é uma boa carreira.» 406  Verificamos que padre 
António está bem informado: afirma que a Escola Médico-Cirúrgica do Porto prepara bem os seus 
alunos, tão bem como a Universidade de Coimbra. Por outro lado, descobrimos aqui que José das 
Dornas tem familiares no Porto. 
Por seu lado, João Semana, o médico da aldeia, sabe que o seu amigo reitor desempenha 
um importante papel social na aldeia. Ele conhece bem o seu rebanho mas, João Semana 
também. Médico abnegado, que não se escusa ao trabalho, que a todos socorre, é um homem a 
quem não conhecemos amizades ou rede social de convívio. Homem pacato, reservado, bom 
garfo, atento e bem informado sobre as novidades na aldeia pela zelosa e atenta governanta, é 
com o reitor, e só com ele, que prova o seu bom vinho e conversa sobre a grande cidade e os 
políticos. Raramente vai ao Porto mas, quando vai, é fiel à gastronomia portuguesa, recusando as 
modernices culinárias. João Semana aprecia os cozinhados de Joana, a comida bem portuguesa, 
uma das melhores do mundo, repugnando-lhe ao estômago e também aos ouvidos as 
«combinações extravagantes das cozinhas estrangeiras – os galicismos culinários, por 
exemplo».407  Nas raras vezes em que ia ao Porto, João Semana «era freguês certo nas mesas do 
Rainha, as únicas que mantêm, sem mescla de estrangeirices, as velhas tradições nacionais»408 e 
o narrador acrescenta que, apesar de ir desagradar a alguma leitora elegante, ele também assim 
gosta: não há melhor que a carne de porco bem assada e o arroz de forno açafroado, a orelheira 
de porco, ou «com aquele outro prato clássico (…) que valeu aos Portuenses um epíteto 
gloriosamente burlesco»,409 ou frango guisado, peru recheado, língua de vaca afogada. Porque, 
diz-nos, todos estes pratos têm nomes portugueses e o cliente percebe logo de que se trata. Júlio 
Dinis não perde a oportunidade para distinguir o que é português, para valorizar o que é nacional, 
face aos estrangeirismos em voga no reino, num tempo de tensão política internacional e de 
necessidade de reforço da identidade nacional.  
Daniel vem fazer concorrência ao velho médico da aldeia? João Semana acolhe-o, sem 
preocupações quanto ao futuro e à divisão de clientes, mas não se deixa convencer pelos novos 
ensinamentos da medicina – para ele, na cidade haverá muitas e novas doenças, mas a aldeia 
não precisa desses conhecimentos. Será uma forma de Júlio Dinis fazer a apologia dos bons ares 
do campo? Será apenas a tradição a resistir à mudança? O médico da aldeia, João Semana, e o 
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seu amigo reitor, conhecem bem e procuram mitigar a pobreza da aldeia. Estes dois homens 
asseguram a assistência e a caridade à população, onde a pobreza é geral. É a conta da farmácia 
que tem de ser paga e o bom reitor paga-a com as esmolas que recebe, é a falta de dinheiro para 
dar de comer aos doentes e o médico, com simplicidade, ajuda quem dele precisa. 
Tradicionalmente, os cristãos, cumprindo os preceitos da Igreja Católica, praticam a caridade, 
dando esmola e assistência aos mais necessitados e, estes dois homens, que conhecem o mundo 
que está lá fora da aldeia, para além da sua missão de cuidar do corpo e do espírito dos seus 
fregueses, procuram desempenhar o papel da providência para não deixa morrer quem não tem 
como sobreviver com o seu trabalho. Sozinhos na sua missão, pelo seu exemplo de vida e de 
virtude, procuram elevar o nível da educação e da esperança daquela comunidade. Cuidam do 
velho mestre, pobre, abandonado e doente e apoiam a ação caritativa e assistencial das duas 
irmãs Meadas. Mas, na aldeia não vemos mais ninguém aproximar-se do mestre, a não ser o 
senhorio para reclamar a renda do casebre. Também não vemos o abastado lavrador José das 
Dornas a praticar a caridade. Sendo o Portugal Oitocentista um país rural e cristão, poderíamos 
esperar que a caridade cristã estivesse mais presente no quotidiano da aldeia, mas sentimo-la 
muito individualista, com cada um a cuidar de si, sem a presença forte do amor ao próximo e do 
tradicional espírito de família alargada e de entreajuda. A pobreza extrema só é ajudada pelo 
reitor e pelo médico, como vemos ao longo das páginas do romance.   
A aldeia, personagem coletiva, identificável com o povo,410 como vemos ser defendido por 
alguns estudiosos da obra de Júlio Dinis, assume-se como defensora da tradição, dos preceitos, 
do equilíbrio existente, mas não a vemos como coadjuvante do narrador, nem a vemos amar. A 
aldeia, esta personagem coletiva, não parece amar, parece não ter afeto para dar. Critica, mas 
não ama. Critica, mas não sente, nem partilha as alegrias das duas famílias em festa. Júlio Dinis 
viveu os últimos anos da sua vida entre estranhos, procurando o bem estar que a sua cidade natal 
não lhe podia dar. As suas personagens vivem na sua terra natal mas, a assunção da dureza das 
condições de trabalho e do sacrifício como inevitáveis no seu quotidiano, parece afastar  da vida 
coletiva  a afabilidade e o bem estar que o escritor anseia para si mesmo, como podemos sentir  
ao ler  as suas cartas particulares. 
No romance, a infância está quase ausente, mas a velhice adquire protagonismo: ao lado 
dos jovens pares, surgem figuras de mulheres e homens já idosos: para além do octogenário João 
Semana, do reitor e do pai temos também mulheres. Isto é, ao lado do drama da morte da mãe e 
da orfandade, temos Joana, a governanta, saudável e vigorosa. Tal como temos em Justiça de 
Sua Majestade, a nonagenária Roberta, a criada, que tem ainda uma missão para a vida: pedir 
justiça para a sua menina. E a presença da alegria juvenil é discreta: Pedro caça, toca viola e tem 
um grupo de amigos; Daniel, no Porto, tinha amigos mas, na aldeia,  anda sozinho. O trabalho é a 
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grande ocupação de todos. Só a esfolhada de verão parece permitir a festa, os abraços, o 
contacto físico, o encontro e o desencadear de amores e paixões. Ao longo do romance,  os 
amores de Margarida e Daniel são uma presença constante. Esta é uma história de amor. Ele 
parte. Ela fica. Fica a chorar. Sozinha e com saudades. Júlio Dinis constrói uma história de amor, 
de estrutura linear, estratégia que permite centrar o romance nos quadros sociais, levando-nos ao 
encontro da burguesia, dos órfãos, da juventude, da pobreza, da vida rural, num país em que a 
vida urbana começava a adquirir algum relevo, em Lisboa e no Porto. Conta-nos que Margarida 
sente mais saudades, do que ele, que parte, porque ele vai conseguir distrair o coração, porque  
«esperam-no novos lugares, novas cenas, novas pessoas, sobretudo espera-o o atractivo do 
desconhecido, que de antemão lhe absorve quase todos os pensamentos»,411 enquanto que, para 
Margarida, a  que fica, «lá estão todos os objectos que vê a recordar-lhe as venturas que perdeu 
(…)».412 Margarida, a menina que foi crescendo sem amor de mãe, levando «uma existência sem 
carinhosas afeições, esse tão necessário alimento ao coração das crianças»,  viveu a solidão do 
campo, enquanto acompanhava o gado e «é sabido que hábitos de melancolia se adquirem nesta 
escola», pelo que  foi «pouco a pouco, contraindo o carácter triste e sombrio que é o traço 
indelével que fica de uma infância à qual se sufocaram as naturais expansões e folguedos, em 
que precisa de transbordar a vida exuberante dela».413  
E Margarida foi-se  alimentando daquele amor platónico e impossível, porque Daniel quando 
vinha de férias nem por ela perguntava, porque Daniel regressaria médico e nem para ela olharia. 
Passaram-se os anos. Daniel voltou. E Júlio Dinis fez com que o amor vencesse. E o amor venceu 
com e para Margarida que foi fiel e soube defender a sua ideia de amor e de casamento. E o amor 
de Clara e Pedro?  O seu amor será esse mesmo amor romântico? À luz da mentalidade e dos 
valores dos nossos dias, esta relação amorosa sobreviveria à mentira que Margarida e o reitor 
construíram? Na verdade, todos se juntaram para manter o casal unido, mentindo a Pedro e 
acreditando na sinceridade de Clara. E se Pedro e José das Dornas soubessem o que se tinha 
passado, como agiriam?  O quadro de valores morais de Júlio Dinis e do bom reitor está eivado 
dos estereótipos sexuais do seu tempo: a  mulher virtuosa e muito ponderada que Margarida, a 
jovem mais letrada da aldeia,  representa surge em contraste  com as jovens mulheres 
representadas por Francisca e por Clara.  
Três jovens, três destinos. Margarida ascendeu socialmente porque cresceu 
intelectualmente. Clara, que cantava e trabalhava e não gostava de parar para pensar, conheceu 
o amor e construiu o seu futuro a partir do encontro, previsível, com um homem com um estatuto 
social e económico semelhante. Francisca continuou em casa, sozinha, triste, confusa, sem amor 
e, quem sabe, sem esperança, esquecida, perdida no sonho de seus pais e esquecida pelas 
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mulheres da aldeia que haviam comentado as frequentes visitas de Daniel, exercendo crítica 
social e zelando pelos costumes, ao mesmo tempo que exibiam o poder regulador da manutenção 
da moral na aldeia. Também Joana e João Semana comentavam os mexericos e davam as suas 
sentenças, revelando-se Joana tolerante para com o comportamento do jovem médico, porque 
«(…) ele é rapaz. Nada lhe fica mal» e crítica em relação a Francisca, porque «Fosse a rapariga 
seriazinha, e não tivesse aquela cabeça que nós todos sabemos, já nada disso acontecia.».414 
Manifestando profundo conhecimento da condição feminina na sociedade oitocentista, o narrador 
Júlio Dinis conclui que «Em geral, nos tribunais femininos, os delitos da natureza daqueles de que 
João Semana acusava Daniel, são julgados como Joana acabava de julgar este. Grande 
magnanimidade para com o homem e severo para com a mulher.».415 
Sobre o amor romântico e o casamento, encontramos em Margarida os sinais dos tempos 
de mudança, quando recusa a proposta de Daniel: «(…) Nunca me sentiria mais desonrada e 
perdida  do que quando aceitasse uma proposta como essa, feita por qualquer outro motivo que 
não fosse a força do coração.»416 Entretanto, Daniel já havia reformulado o retrato da mulher ideal 
da sua vida: «(…) se me encontrar com uma destas naturezas superiores para as quais nunca se 
extingue o resplendor que as rodeia, há-de fixar-se  este coração volúvel, e não haverá para elas 
o risco de que  das  minhas afeições  lhes possam resultar lágrimas.»417 Margarida defende o 
amor segundo os novos valores: «Qual será maior martírio: sofrer as murmurações, as injúrias, os 
desprezos até, de milhares de pessoas que afinal de contas nos são indiferentes, ou aceitar a 
compaixão de quem nos é … de quem nos devia ser tudo no mundo?»418  É a afirmação do 
primado do amor e do casamento por amor, sobre o casamento por conveniência. É a vitória dos 
amores infantis e  ingénuos de  Margarida e Daniel e a derrota da estratégia da família de João da 
Esquina,  pois que sentada na mercearia, Francisca não soube encontrar nem defender o  amor, 
isto é, não foi capaz de vencer a resistência de seus pais ao amor e à modernidade, não amou, 
nem foi amada. Na aldeia, vemos em João da Esquina e na sua  mulher o exemplo da família da 
sociedade tradicional em que a jovem parece poder escolher, mas acaba por se submeter à 
escolha dos pais. Mas, na verdade, como afirma Maria Antónia Lopes:  
«[no] campo, (…) a atracção pessoal era determinante  na escolha dos parceiros, mas os 
pais intervinham de imediato e, se não houvesse  equilíbrio  de haveres, não consentiam. O 
casamento continuava a ser, acima de tudo, uma questão de sobrevivência. Nos meios mais 
elevados regiam-se ainda mais por critérios financeiros e sociais, embora por meados do 
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Perante os problemas criados pelo filho Daniel, José das Dornas pensa que a solução pode 
ser enviá-lo para o Brasil. Mais uma vez, o Brasil surge na escrita de Júlio Dinis; como já vimos, o 
brasileiro rico está presente na sua poesia e no seu conto Justiça de Sua Majestade. Afastando-o 
da aldeia onde provoca agitação entre as raparigas e dentro das famílias, José das Dornas 
pretende assegurar o seu futuro afirmando que pode enriquecer por lá:  
«Tem diabo o rapaz! Já vejo que é impossível deixá-lo ficar aqui na terra. Lá me custa, 
que sempre é filho; mas não há outro remédio. Que vá para o Brasil. (…) Pode enriquecer por 
lá, que é terra para isso. Que dúvida? E pelo menos escusa de andar por aqui a desacreditar 




Entretanto, Daniel confessara ao reitor que é perigoso uma mulher confiar nele: 
 «É por certo arriscado para qualquer mulher confiar de mim o seu amor, menos em um 
caso, que até aqui se não dera ainda comigo. (…) É se ela conseguir dominar-me; se a meus 
olhos se conservar sempre à altura, que dê à paixão que me inspirar a natureza de um culto. 
Há caracteres para os quais é isto necessidade.»
421
 
 Em As Pupilas do Senhor Reitor,  tal como em Justiça de Sua Majestade, com Clementina, 
Júlio Dinis preocupa-se com o modelo de mulher que quer apresentar-nos: a mulher amor, a 
mulher natureza superior, a mulher que saberá ser mãe, educadora, amante, cuidadora, presença 
indispensável à cabeceira dos doentes. Afirma a presença e a educação da mulher, numa época 
em que a educação das crianças se assume como um objetivo muito importante na família e para 
a sociedade. Para a mulher, ser mãe deve ser o objetivo primordial e para isso deve ser um ser 
organizado, bondoso e delicado e por isso a sociedade deve cuidar da sua educação. Imagem 
quase comparável à do arquétipo Mariano, sempre disposta a sacrifícios - e lembremos que o 
Meadas, o pai das duas raparigas, começou por ser carpinteiro, como S. José. O romancista, 
integrado nas correntes políticas  e de pensamento da época,  parece querer contribuir para 
mudar a atitude tradicional da família e da sociedade relativamente à mulher e ao seu papel social 
e cultural.  
O casamento dinisiano surge como um elemento conciliador que resolve  instabilidades e 
diferenças, sejam elas políticas, económicas ou sociais. Para o leitor de folhetins e romances o 
casamento é certamente  o desenlace desejado, criador de harmonia e esperança, como o próprio 
final do romance anuncia:  «O leitor concordará por certo em que devemos fechar por aqui a 
narração. As suaves alegrias das núpcias imaginem-nas, pelo que sentiram os felizes que na vida 
as gozaram já; os outros fantasiem-nas, pelo que tantas vezes sonham, ao pensarem no 
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futuro.»422 Mas, Júlio Dinis deixa em aberto a concretização de uma felicidade sonhada e em 
perspetiva e ao leitor a tarefa de imaginar a alegria da festa em casa de José da Dornas e a 
concretização de uma vida familiar  feliz. Dele e do seu engenho, Ramalho Ortigão, em janeiro de 
1877, em As Farpas, afirma: «A obra de Júlio Dinis pertence à literatura de tricot cultivada com 
ardor na Inglaterra pelas velhas miss. Apesar das suas qualidades de paisagista, do seu mimo 
descritivo, da sua feminilidade ingénua e pitoresca, as novelas de Júlio Dinis não têm alcance 
social, são meras narrativas de salão.»423  
A vida  das mulheres, na ficção e na realidade, estava muito confinada à esfera doméstica e 
à  vida privada. Os homens exerciam o poder, e as mulheres passavam da obediência aos pais 
para a obediência aos maridos. Elisabeth Badinter recorda-nos a importância da doutrina judaica e 
cristã na formação das mentalidades, na manutenção do poder do homem na sociedade e na 
família: «Apesar da mensagem de amor e do discurso igualitário de Cristo, a teologia cristã, com 
fortes raízes judaicas, teve a sua parte de responsabilidade  no reforço e justificação da 
autoridade paterna e marital (…)».424 Para a autora, a «esposa-mãe não era a escrava, mas a 
companheira, do homem (…) marido e mulher eram iguais e compartilhavam  dos mesmos 
direitos e dos mesmos deveres perante os seus filhos».425  
Ao longo de séculos, a sociedade foi centrando nas mulheres a manutenção de tradições e 
valores sociais, tal como das tradições religiosas, pelo que a diferenciação de papéis sociais e a 
permanência de estereótipos sociais e sexuais, apesar de constantemente adaptados e 
reinventados, foram sendo transmitidos por elas próprias dentro da família e nas comunidades 
locais. Em As Pupilas do Senhor Reitor esta realidade social está representada pela censura das 
mulheres na mercearia e na rua e pela ação de Margarida junto da irmã mais nova, procurando 
eximi-la ao julgamento da aldeia e cumprindo a sua missão de a levar ao casamento, isto é, à 
proteção de um marido. Mas, o casamento cumpria  também outra função:  
«[conferir] à mulher posição e prestígio social, o que tanto é válido para a aristocrata 
como para a burguesa, para a operária como para a camponesa. O título «senhora de casa» 
glorifica o seu papel e traduz a sua influência na esfera privada, a qual funciona como 
compensação à inferioridade jurídica que o direito lhe reserva».
426
  
Na sociedade portuguesa de Oitocentos, como nesta aldeia dinisiana, dia após dia, homens 
e mulheres vão desempenhando papéis socialmente importantes e necessários ao equilíbrio 
social e à defesa dos interesses individuais e coletivos e alguns vão provocando a mudança que 
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permite sonhar com a construção de um futuro diferente, numa sociedade de profundos contrastes 
e assimetrias entre grupos sociais, entre vida rural e vida urbana, entre homens e mulheres. É 
lenta a mudança social e de mentalidade, a mudança de modelos, a desconstrução de 
estereótipos sociais e sexuais, face à manutenção dos costumes, à censura feminina à mulher e à 
mudança – a mulher educadora, a mulher que preserva a tradição e os valores da família e da 
comunidade contribui para a manutenção da tradição e a dificuldade de adesão aos novos valores 
e padrões morais e sociais.  
O papel da tradição é fundamental numa sociedade, representando a possibilidade de 
preservação da memória e a criação de percursos coletivos. Júlio Dinis apresenta um Portugal 
rural cujas características se vão perpetuando, e muitas delas chegaram ao século XXI, onde 
persistem preconceitos e estereótipos sociais e sexuais em muitas ruas de aldeias, vilas e 
cidades, nas  formas de viver a religião, de exercer a censura e o controlo social. As  mulheres 
vão conservando diversos e importantes papéis sociais, em casa e na família: são as formas de 
educar os rapazes e as raparigas, os preconceitos que se transmitem da mãe para a filha e para o 
filho, a aceitação, ou não, de comportamentos socialmente tidos como  mais próprios para os 
rapazes ou para as raparigas. É a tradicional divisão de tarefas e interesses entre homens e 
mulheres, segundo a qual a mulher privilegia a afetividade, é considerada expressiva, carinhosa, 
compreensiva, e o homem é considerado mais racional e eficaz. Como muitos estudos defendem, 
esta tradicional divisão vai ainda hoje dificultando a muitos homens a mudança de atitude na 
relação com os filhos, com a casa e a vida familiar, com as mulheres e com a sua ascensão 
profissional, que implica a sua saída da esfera privada e  a partilha do espaço público e da vida 
pública.  
Como afirma Irene Vaquinhas, «história e literatura não se confundem nem identificam e, 
embora sejam duas expressões narrativas próximas, a ficção literária traduz a capacidade criativa 
 e o imaginário do seu autor a partir de um dado contexto social e cultural»,427 pelo que, ao 
investigador 
 «compete ler criticamente o romancista com o rigor dos métodos científicos da pesquisa 
e da análise documental, e utilizar a literatura como um registo ficcionado de aproximação ao 
conhecimento da realidade sociológica que se oculta por entre o emaranhado das intrigas 
passionais e da crítica de costumes».
428
  
Este trabalho, cumprindo o seu objetivo essencial, debruçou-se sobre as mulheres 
portuguesas da 2ª metade do século XIX, através do olhar da literatura, não só sobre o seu 
quotidiano e a sua rotina, que se foram repetindo, de geração em geração, mas também sobre  os  
valores e os anseios que estavam subjacentes  à presença da tradição e à construção da 
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Vaquinhas, dir. de José Mattoso,  Círculo de Leitores, 2011, p. 8 
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modernidade, naquela sociedade em processo de regeneração económica, técnica,  política, 







CONSIDERAÇÕES FINAIS  
 
 
Júlio Dinis conviveu de perto com a colónia inglesa no Porto e com os escritores de língua 
inglesa. Começou a escrever muito novo e morreu muito novo, tendo a sua carreira literária sido 
intensa e curta. Reconhecemo-lo como precursor do realismo em Portugal. Na sua produção 
literária, todos os estudiosos o referem, é evidente a conjugação de elementos românticos e 
realistas/naturalistas, resultantes do ambiente cultural em que cresceu, dos seus valores e dos 
valores da época em que viveu. Para além da influência exercida na sua formação humana e 
literária por autores ingleses e franceses, não podemos deixar de salientar o importante papel do 
seu percurso no teatro, como ator e como escritor, e a influência, por ele afirmada, da obra e da 
figura de Alexandre Herculano e de Rodrigo Paganino, de quem herdou características de estilo e 
preferências de ambientes e temas. Sendo um espírito interventivo, e querendo mudar a realidade 
que observa, Júlio Dinis serve-se da sua pena e da imprensa para  chamar a atenção e para agir 
sobre a mentalidade vigente. Isto é, como podemos ler em Maria Lúcia Lepecki: «Como todo texto 
de intenção realista, como qualquer escrita comprometida, o romance dinisiano organiza, em 
forma ficcional, os elementos da realidade objectiva, histórica, concreta. Organiza-os mesmo 
quando centraliza conflitos em indivíduos: em cada pessoa romanesca reflecte-se a exterioridade, 
o meio, o momento histórico».429 
Na sua obra, manifesta conhecer bem o modo de ser português, nunca deixando de elogiar 
e defender  o que é nacional, através das suas personagens, bem portuguesas, tipicamente 
portuguesas,  descobertas pelo escritor na sua observação do real, no seu quotidiano e nas suas 
viagens. As suas personagens são portadoras dos seus ideais políticos e sociais, sempre em 
busca do equilíbrio e da harmonia, portadoras da bondade, dos valores e da dignidade humana 
que a doutrina liberal defendia, desde a ascensão social, à reabilitação do clero e ao valor do 
trabalho. 
Joaquim Guilherme Gomes Coelho escolheu ser Júlio Dinis, mas não parece ter fugido para 
dentro deste seu pseudónimo, uma vez que rapidamente foi identificado com o seu trabalho e se 
tornou fácil encontrá-lo, sob o nome de Júlio Dinis ou do seu nome de batismo, no Porto, em 
Lisboa ou no Funchal. Sob o uso do pseudónimo, prática tida como comum entre os homens da 
literatura da sua época, escreveu, participou na vida pública, fez política  e pedagogia. Mostrou-se 
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sempre informado sobre as tertúlias e as questões literárias do seu tempo. Viveu cerca de uma 
década com a sua doença, as suas viagens, a sua solidão, a sua melancolia e os seus romances.  
Começou a escrever muito cedo. A orfandade terá criado nele a necessidade de criar um 
mundo paralelo no qual se recolhia. Esse mundo era o das letras.  Médico, sabia da 
irrecuperabilidade da sua saúde mas, perante este drama, não deixou de cultivar a proximidade 
com os amigos.  Não casou, cresceu sem mãe, na sua obra apresenta sempre  situações de 
namoro e de noivado, a melancolia dos órfãos ou a saudade de viúvos, mas não apresenta casais 
já constituídos.  Neste seu primeiro romance rural, Júlio Dinis pinta um quadro, escreve uma 
crónica da aldeia e apresenta costumes, mas também uma moral de progresso, em que a aldeia 
retém soluções fundamentais: casamento por amor, escola e educação como fatores 
propiciadores de ascensão social. E assim contribui para a mudança. E assim se torna um escritor 
pedagogo e político, um defensor da regeneração, da mobilidade e da harmonia social.  
Assistimos sempre à realização do minucioso estudo psicológico e comportamental da natureza 
humana, na defesa da bondade e da  busca da harmonia e do equilíbrio social.   
Temos em As Pupilas uma crónica da aldeia, um local, uma identidade, uma comunidade 
que cuida dos seus mais frágeis mas, com a presença de diferentes tipos sociais e diferentes 
níveis de religiosidade e onde nem todos se conhecem, pois que se Clara vai à fonte e vai lavar a 
roupa no rio, Margarida governa a casa e não se vê na rua.  O campo, a aldeia, é, em Júlio Dinis, 
um espaço geográfico, humano, ideológico e cultural. No romance de costumes, ficção e realidade 
encontram-se. Vemos as mentalidades e as vivências social e cultural da época, a estratificação 
social, a  diferenciação de papéis sociais e a permanência de estereótipos sociais e sexuais das 
mulheres  e dos homens.  O papel das mulheres na família e na educação da sociedade 
oitocentista e a sua contribuição para a permanência das tradições e das vivências ancestrais e 
para a mudança de mentalidades são constantemente retratados, embora os respeitáveis José 
das Dornas, padre António e João Semana sejam personagens fundamentais para levar os jovens 
à construção do futuro. O futuro conta com eles e eles não prescindem da sua participação nessa 
construção – é a passagem da memória, é a mudança sem ruturas, marcos essenciais na política 
daquele momento da vida do reino e em todas as esferas da vida social.  
No centro da intriga está o bom e velho reitor, o senhor padre António, o padre Pereira,  o 
amigo de José das Dornas, o protetor dos desprotegidos da sorte, o homem sensato e sábio, o 
moderador de costumes, o clérigo exemplar que tinha o evangelho no coração e era sinceramente 
liberal. A seu lado, com sabedoria e capacidade de se pensar e pensar o mundo que a rodeava, 
Margarida, a órfã maltratada pela madrasta, a irmã educadora e protetora, a responsável pela 
casa e pelos bens de Clara, desempenhou o papel que  a sua comunidade lhe atribuiu e procurou 
construir o seu futuro mas, dentro de casa, cosendo, bordando, lendo, ensinando e preservando a 
sua individualidade e a sua privacidade. 
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Júlio Dinis, neste seu romance, não parece querer tecer críticas de cariz político, económico 
ou literário, mas não se privou de expressar o seu pensamento através de Diana de Aveleda, 
entrando no debate cultural e literário portuense, no Jornal do Porto. Nesta obra, apresenta e 
defende uma visão otimista da transformação da realidade social de Antigo Regime, com vista à 
mudança e ao progresso e à intercomunicação entre grupos sociais, após as prolongadas e 
dolorosas querelas entre miguelistas e liberais. Promove os valores liberais. E, deixando a aldeia 
de fora da felicidade dos noivos, festejando o desenlace do enredo em casa das noivas, Júlio 
Dinis poderá estar a apresentar uma opção e estabelecer uma separação entre a comunidade 
conservadora, tradicionalista, controladora e vigilante e a construção do futuro que ali, em casa, 
se festejava. Lá para o S. Miguel, no fim de Setembro, depois da época das colheitas e depois de 
concluídos os trabalhos do ano agrícola, como decidiu o patriarca, José das Dornas, o casamento 
dos dois pares será o acontecimento que a todos envolverá. A aldeia abençoará os dois casais e 
assumirá o seu papel social de controlo e de exigência e José das Dornas saberá apresentar a 
festa que a todos  permitirá festejar a sua alegria, como chefe de família  e lavrador abastado.  
 A mudança de mentalidade que o liberalismo, e mais concretamente a Regeneração, 
procurou, foi tardando, na falta de condições para a realização de uma rutura com a tradição e 
com a mentalidade vigente. Com o primeiro romance de Júlio Dinis vemos uma sociedade rural e 
de profundo analfabetismo, isolada e fechada sobre si mesma, apesar da estrada de macadame, 
e em que a preservação de costumes é defendida pela própria aldeia, que não procura e parece  
não desejar a mudança. As sociedades rurais tradicionais atribuíam às mulheres um lugar de 
complementaridade com o homem mas, no romance dinisiano, para além de Margarida, a 
protagonista, e apesar da ausência da mulher mãe, as mulheres são figuras centrais. Júlio Dinis 
defende o amor, defende os jovens, a ascensão social, sem ruturas sociais, pelo que, onde falta 
a igualdade económica, cria a igualdade  pelo saber e onde falta a proteção e o amor da mulher 
mãe, conjuga o saber e a proteção do sacerdote e do médico,  personagens fundamentais na 
vida daquela comunidade. João Semana e padre António representam os valores de uma 
geração de octogenários,  portadores de saber e comprometidos com o progresso e com o bem 
estar dos seus concidadãos, acompanhando a mudança de mentalidade e evitando ruturas.  
A importância da obra de Júlio Dinis, ontem e hoje, para o estudo da permanência de 
valores e papéis sociais tradicionais e para a construção de pontes para a  modernidade na 
sociedade portuguesa oitocentista, pode associar-se à importância  que lhe podemos atribuir, 
hoje,  para preservar a memória coletiva  e contribuir para a  permanente construção/reconstrução 
do presente e do futuro. Os folhetins, no século XIX contribuíram para o aumento da leitura entre 
as mulheres, especialmente nas famílias burguesas, em que se comprava diariamente não um 
mas vários jornais. À  medida que se difundia a importância da escola e de aprender a ler e a 
escrever, aumentava a literacia e formava-se um público consumidor de informação, de arte e de 
literatura. Melhorava também a capacidade individual e da sociedade de responder aos desafios 
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da época: educar as crianças, encontrar o amor e a felicidade e promover o progresso, com o 
desenvolvimento da técnica e da ciência. Neste contexto, e como afirmava Júlio Dinis, livros como 
As Pupilas do Senhor Reitor podem ser um instrumento para educar e civilizar,  embora  sem 
deixar de contribuir para a permanência de estereótipos, funções e papéis sociais e privilégios 
tradicionais, no masculino e no feminino, que foram sobrevivendo, adaptando-se e reconstruindo-
se, na constante busca de  equilíbrios e de segurança individual e coletiva, no ambiente de 
mudança da 2ª metade do século XIX.  
Este é um projeto que surgiu no âmbito do Mestrado em Estudo Portugueses 
Multidisciplinares, num vetor de análise orientado para os estudos  na área da cultura portuguesa. 
Considerando o atual estado de arte, muitas são as questões que, a nível académico, se podem 
ainda colocar ao autor, a este seu romance, bem como a toda a sua obra, nomeadamente, ao 
romance A Morgadinha dos Canaviais,  com o objetivo de, estudando-os, podermos, numa 
perspetiva histórica e cultural, contribuir para o aprofundamento do conhecimento da sociedade 
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ANEXO 1 -  Cronologia: Vida e obra de Júlio Dinis 
 
Júlio Dinis, pseudónimo de Joaquim Guilherme Gomes Coelho (1839-1871) 
Fonte: alfarrabio.di.uminho.pt/vercial/dinis.htm 
 
1839 – Joaquim Guilherme Gomes Coelho nasce no Porto, filho de Ana Potter e Gomes 
Coelho 
1852 – com quinze anos inscreve-se na Escola Politécnica do Porto e aí frequenta as 
disciplinas de Química, Matemática, Física, Botânica e Zoologia 
1853 - está matriculado na Academia Politécnica do Porto   
         - torna-se amigo do poeta Soares dos Passos 
1854 – Júlio Dinis faz a representação da personagem feminina Solisa, de dezanove anos 
(Júlio Dinis tinha então 15 anos), e  seu irmão, José Joaquim Coelho, faz a representação da 
personagem Zeid-el-Aziz, no texto dramático Os Hállas,  escrito por Licínio F. C. de Carvalho  
1856 – entra na Escola Médico-cirúrgica do Porto  (escola que a personagem Daniel de As 
Pupilas do Senhor Reitor também vai frequentar)  
1856 – surgem os primeiros sintomas da doença   
         – aprendeu latim, francês e inglês  
        – escreve a sua 1ª peça de teatro e seguem-se outros textos dramáticos para o grupo 
teatral O Cenáculo, do Porto, do qual era ator 
1857 – escreve o seu primeiro poema, «Sonho ou realidade?», publicado na Grinalda  e 
segundo João Gaspar Simões,  já assinado com o pseudónimo Júlio Dinis  
         - continua a escrever peças de teatro 
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1858  - escreve duas comédias e a  narrativa Justiça de Sua Majestade, que inaugurou o 
trabalho romanesco do escritor mas só aparece na terceira edição de Serões da Província, em 
1879, oito anos portanto após o falecimento do autor 
1858/59 – Publica poemas em A Grinalda, com o pseudónimo JD 
1860 – morre o seu amigo Soares dos Passos 
         - Júlio Dinis abandona O Cenáculo 
        – Escreve a poesia A. J. e, segundo  Egas Moniz,  é a primeira vez que o escritor 
aparece em público a assinar com o pseudónimo Júlio Dinis  
– escreve as suas primeiras  ficções,  contos, que publica no Jornal do Porto  
1861 – termina o curso de Medicina (defendendo uma tese intitulada Da importância dos 
estudos meteorológicos para a  Medicina e especialmente de suas aplicações ao ramo operatório  
- a sua  doença agrava-se  
- inicia a escrita de Uma Família Inglesa  que, em 1867, será publicada em folhetim e 
depois, em 1868, em livro (Segundo João Gaspar Simões, escreve Uma Família Inglesa em 1858) 
1861 -  1870 – período mais importante da sua produção literária  
1862  - conclui o romance Uma Família Inglesa, texto que conheceu a primeira redação  
com o título Uma Família de Ingleses, Cenas da Vida do Porto. 
1862 – 1863 – publicação de Os Novelos da Tia Filomena e Espólio do Senhor Cipriano, já  
sob  pseudónimo; neste momento usa simultaneamente os dois pseudónimos: Diana de Aveleda e 
Júlio Dinis 
1863 –  inicia a sua vida errante - em Ovar procura melhores ares  
           - em Ovar descobre a vida aldeã e escreve As Pupilas do Senhor Reitor, romance 
que será publicado em folhetim n’ O Jornal do Porto, em 1866, com grande sucesso 
         - concorre ao lugar de professor da Escola Médico- Cirúrgica do Porto, onde chega a 
lecionar  
        - terá planeado A Morgadinha dos Canaviais 
        - é deste ano a primeira carta a Custódio Passos, irmão de Soares dos Passos 
1864 – no concurso ao lugar de demonstrador da secção médica na Escola Médico- 
Cirúrgica do Porto escolheu, como tema de dissertação Fisiologia, Ciência, Arte, Objeto, Método, 
Filosofia 
1865 - após duas tentativas falhadas, entra como demonstrador para  a Escola onde fora 
estudante; depois é  promovido a lente substituto da secção médica e, finalmente, será nomeado 
secretário e bibliotecário 
1866 – de 12 de maio a 11 de julho,  publicação de  As Pupilas do Senhor Reitor, em 
folhetim,  no Jornal do Porto 
1867 – publicação de  As Pupilas do Senhor Reitor, o seu primeiro livro. 
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         – como médico, também tem sucesso profissional, sendo nomeado diretor do 
laboratório da secção médica e promovido de demonstrador da Escola Médica a professor lente 
substituto da secção médica e secretário da biblioteca da escola 
          - Participa no júri de Medicina legal e  no júri de exames de Farmácia  
          - a 17 de fevereiro, encontra Camilo Castelo Branco, no Chiado, em Lisboa 
1868 – Publicação de  A Morgadinha dos Canaviais, em folhetim, no Jornal do Porto 
          - Publicação de  Uma Família Inglesa, cuja ação se  inicia  no carnaval de 1855 
          - representação de As Pupilas do Senhor Reitor, em Lisboa, em março, no Teatro da 
Trindade, em adaptação de Ernesto Biester 
1869 - Passa uma temporada em Lisboa, partindo de seguida para a Ilha da Madeira, onde 
se desloca na primavera e no outono, aí ficando até maio de 1870 
          - no Funchal, começa a escrever Os Fidalgos da Casa Mourisca 
1870 -  no Funchal, conclui Os Fidalgos da Casa Mourisca 
         – em outubro, passa por Lisboa, em viagem  para o Funchal  
         - Publicação de  Serões na Província  
1871 – em maio, regressa do Funchal e fixa-se no Porto, em casa de seu primo Pinto 
Coelho 
          - Publicação de  Os Fidalgos da Casa Mourisca 
1871 – Morre no Porto, a 12 de setembro. 

















ANEXO 2  - Poesia de Júlio Dinis 
 
HISTÓRIA DE UNS BEIJOS 
«Ouvia gabar os beijos, 
Dizer deles tanto bem,4 
Que me nasceram desejos 
De provar alguns também. 
Que esta fruta não é rara, 
Mas nem toda tem valor; 
A melhor é muito cara 
E a barata é sem-sabor. 
Colhi-os dos mais mimosos; 
Provei três, mas, por meu mal, 
Ao princípio saborosos, 
Amargaram-me afinal. 
Um colhi eu de uma bela 
Que era Rosa, sem ser flor, 
Se tinha espinhos como ela, 
Dela também tinha a cor. 
Vi-a a dormir, e furtei-lhe 
Um beijo, que a acordou. 
Eu gostei, porém causei-lhe 
Tal susto, que desmaiou. 
Logo que a vi sem sentidos 
Fugi, sem outro lhe dar; 
Que beijos, sem ser pedidos, 
Não são coisas pra brincar. 
(…) 
Outra vez, duma morena, 
Olhos azuis, cor do céu, 
Corpo esbelto, mão pequena, 
Um beijo me apeteceu. 
Pedi-lho - e então por bom modos, 
Pedi-lho do coração. 
Zombou dos meus rogos todos 
E respondeu-me: que não. 
Zombei, como ela zombava, 
E um beijo, à força, lhe dei; 
Mas... bem dado ainda não estava 
E c'um bofetão o paguei. 
 
Custou-me caro o desejo, 
Que mui caro ela o vendeu. 
Pagar por tal preço um beijo! 
Assim não os quero eu. 
Este, mais do que o primeiro, 
Me deixou fraca impressão; 
Quis provar inda um terceiro, 
Para não jurar em vão. 
Mas não quis fruta roubada 
Que mal com ela me dei. 
Uma dama delicada 
Ofereceu-ma... eu aceitei. 
Ai, que boa fruta que era! 
Estava mesmo a cobiçar. 
Passar a vida quisera 
Tal fruta a saborear. 
Mas, no meio da colheita... 
Da fruta, o dono apar’ceu. 
Zelosos olhos me deita: 
Se zelava o que era seu! 
Vendo o caso mal seguro, 
Eu logo ali lhe jurei 
Restituir até com juro 
A fruta que lhe tirei. 
(…) 
Oiço ainda gabar os beijos, 
Dizer deles muito bem, 
Mas findaram-me os desejos, 
Já sei o sabor que têm. 
 
1859 
Cf Obras de Júlio Dinis, vol II, 







O DESPERTAR DA VIRGEM 
 
«(…) 
Amor! que palavra  é esta, 
Que ela só me sobressalta 
E mil sensações  exalta 
Desconhecidas pra mim… 
Que poder mágico encerra 
Para me agitar assim? 
 
É o amor o sentimento 
Que me faz arfar o seio? 
Este gozo por  que anseio 
E a que a aspira o coração? 
É pois amor este fogo, 











« Meu Deus, que destino!...viver isolado, 
Sem ter quem no mundo me possa entender! 
Não era esta a vida que tinha sonhado 
Nos sonhos passados dum outro viver!» 
(…) 
«Debalde iludir-me procuro num sonho! 
Cruel desengano, cruel que ele é! 
Ele aponta o futuro, sombrio e tristonho, 
Sem crenças, sem glória, sem vida, sem fé! 
 
A mim só me resta viver isolado! 
Sem ter quem no mundo me possa entender! 
Ai! sonhos tão belos que outrora hei sonhado! 
Delícias passadas dum outro viver.» 
s/d 
 
Cf Obras de Júlio Dinis, vol II, 

















«Em paz, deixai-me em paz, meus pensamentos, 
Não me faleis nos tempos que lá vão. 
De que serve pensar nesses momentos? 
Volvidos para sempre eles não estão? 
Oh! deixai-me esquecer o curto instante 
Em que mãe e irmãos no mundo vi! 
Não achais triste e amarga ainda bastante, 
A amarga solidão que passo aqui? 
Que pretendeis falando do passado? 
Que quereis? que exigis ainda de mim? 
Lágrimas? Não vos bastam as que hei chorado? 
Pra que as saudades me avivais assim? 
Eu vejo os outros anelar ansiosos 
Prazer, orgias, festas sem cessar; 
Eu não, que invejo mais suaves gozos, 
Gozos que a morte me impediu de gozar. 
 
E assim me corre a vida! só comigo, 
E a memória do tempo que passou, 
E sem um coração, um peito amigo 
Que a sorte, a sofrer só, me condenou. 
 
O homem primeiro, do Éden desterrado, 
Triste, rojava a fronte pelo pó ; 
Mas ele tinha ao menos a seu lado 









Que a solidão não é erma de gente, 
'Té no meio da turba a pode haver. 
Pois que nos vale a turba, quando um ente 
Não vemos, que nos saiba compreender? 
Quase tudo que amava, emurchecido 
Pelo sopro da morte cair vi. 
Como entre ruínas, mausoléu erguido, 




Obras de Júlio Dinis, vol II, 















(RECORDAÇÕES DE UM VELHO) 
Tenho oitenta anos contados 
Dos meus cabelos nevados 
Bem poucos me restam já; 
Tem-me ido até agora a vida 
D'amor pr'amor impelida, 
Até quando... Deus dirá. 
Tinha dez anos apenas, 
E já nas tardes serenas, 
Ao declinar do calor, 
Me agitava o pensamento 
Como agita as flores o vento 
Uma idéia só — amor. 
Na aldeia em que eu residia 
Defronte de mim vivia 
Quem tal amor me inspirou. 
Uma criança era ainda, 
Porém nunca flor tão linda 
Os olmedos enfeitou. 
Uma manhã, como a visse 
Junto de mim, eu lhe disse 
Coisas que me lembram mal; 
Ela, ao passo que me ouvia, 
Baixava os olhos, sorria... 
E deu-me um beijo, afinal 
E desde então por diante 
Fiquei sendo seu amante 
E fui amado também. 
À sombra dos arvoredos, 
Dizíamos mil segredos, 
Que nunca entendemos bem. 
 
Tempos assim decorreram, 
Felizes tempos que eram! 
'Té que pra cidade eu vim. 
Chorámos na despedida 
Mas supondo-se esquecida, 
Ela esqueceu-se de mim. 
Outra vida, outros amores 
Da cidade entre os fulgores, 
Tinha quinze anos, amei. 
Era uma virgem trigueira 
Olhos negros, prazenteira, 
Doido por ela fiquei. 
 
 
Os livros abandonava, 
Horas e horas passava 
Com ela, sem o sentir; 
Meu tio franzia a testa, 
Porém, à hora da sesta, 
Costumava ele dormir. 
 
Ia então pra junto dela, 
Chamava-lhe meiga, bela, 
E o que é costume chamar. 
Ela ouvia-me, corava, 
Na costura continuava 
E deixava-me falar. 
Duma vez, pedi-lhe um beijo, 
Ela mostrou algum pejo, 
Mas enfim... sempre mo deu; 
Atrás deste, outros vieram 
E o bem que me eles souberam 
Nunca depois me esqueceu. 
Mas numa noite de festa, 
Para mim noite funesta, 
Todo este amor se extinguiu; 
Toda esta nossa ternura, 
Que eu julguei de tanta dura, 
A um capricho sucumbiu. 
Todos no baile dançavam, 
E às valsas se entregavam 
Com furor; faltava eu só. 
Como dançar não sabia, 
Para um canto me metia, 
Triste que fazia dó; 
Ora, é coisa bem sabida, 
Que a dança cá nesta vida, 
Não se dispensa a um rapaz; 
Adeus amores, se não dança... 
Neste mundo mais alcança 
Quem mais cabriolas faz. 
Por não dançar, fui deposto 
E, como após um Sol-posto, 
Se levanta um novo Sol. 
O que pra par a tirara 
Logo ali me arremessara 
Dos esquecidos para o rol. 
Fiquei livre; mas em breve 
A minha cabeça leve 
Me envolveu noutra prisão. 
Estava escrito em meu destino 
Que havia de errar sem tino 








Tinha vinte anos. Um dia 
Pra ver se me distraía 
Num teatro me meti; 
Mal no palco os olhos prego 
Que perdi o meu sossego 
Desde logo conheci. 
Estremeci de surpresa 
Ao contemplar a beleza 
Com que brilhava uma actriz! 
Perdido fiquei a vê-la! 
Nunca vi mulher tão bela! 
Nem uns olhos tão gentis! 
 
Cai o pano, as palmas soam 
E por toda a parte ecoam 
De poetas mil canções. 
Tudo isso me revela 
Que a muitos os olhos dela 
Incendiaram os corações. 
Abandono a sala, corro, 
Quero vê-la, senão morro, 
Quero ver os olhos seus, 
Quero dizer-lhe que a adoro 
E que em chamas me devoro, 
Contar-lhe os tormentos meus. 
 
Entro no palco, perdido, 
Doido de todo... varrido, 
Vejo-a, lanço-me a seus pés. 
Disse amá-la como um louco, 
E, como achasse isto pouco 
Repeti-lho muita vez. 
Ela olhou-me com um sorriso, 
Como nem no paraíso 
Um sorriso assim se vê ; 
— «Se tem um amor como o pinta, 
Que o futuro o não desminta.» 
Me disse ela. — E tenha fé. 
 
Voltei para casa exaltado 
Quase meio embriagado, 
Coisas que o amor produz. 
Mas dormir debalde tento, 
Impede-me o pensamento, 






Já quarenta anos eu tinha 
Quando, por desgraça minha, 
Tornei no engodo a cair; 
Foi uma rica matrona 
Que me meteu nesta fona 
Donde me custou a sair. 
 
Viúva de três maridos, 
Tinha intentos decididos 
De ainda mais outro matar. 
Se a pensar nisto me ponho, 
Um destino tão medonho 
Me faz hoje arrepiar! 
Mas enfim o amor é cego 
E amava-a, não o nego, 
A razão não a sei eu. 
Por isso talvez influísse 
Pra cair nesta doidice 
O que ela tinha de seu. 
Fiz-lhe um dia três sonetos, 
Falei-lhe nos meus afectos, 
Ela ao lê-los me sorriu. 
E, respondendo-me em prosa, 
Prometeu ser minha esposa 
E um beijo me permitiu. 
 
Com ela as tardes passava, 
Em sua casa merendava 
Chá com leite e pão-de-ló. 
Jogava-se à noite o quino 
E aturava-lhe o menino 
Com paciência de Job. 
 
Nada mais apetecendo, 
Assim íamos vivendo 
Um com outro em santa paz; 
Já se marcava o momento 
Para o nosso casamento... 
Quando tudo se desfez. 
 
 
Foi o caso que num dia 
Chegou, vindo da Baía, 
E lhe lançou o anzol, 
Um ricaço brasileiro, 
Que cheirando-lhe a dinheiro, 
Casou ele e pôs-me ao sol. 
Causou-me um vivo desgosto 
Ver-me assim, sem mais, deposto 
Por este sensaborão... 
Mas então? Tinha dinheiro, 
Em breve o vi Conselheiro 







Abandonar os amores 
Que se pra os mais só tem flores 
Eu por mim poucas lhe vi. 
Jurei, mas quis meu fadário, 
Que a cruz levasse ao Calvário, 
Que remédio obedeci. 
Já no inverno das idades 
Eu entrava, e as verdades, 
Que então a vida nos diz, 
Pra mim não se revelavam, 
Os cabelos me nevavam 
Quando eu outra asneira fiz. 
 
E desta vez o objecto 
Do meu sensível afecto 
E das minhas afeições 
Era uma velha provecta 
E que já tinha uma neta 
Capaz de inspirar paixões. 
 
Chamei-lhe rola, gazela, 
Comparei os olhos dela 
Com as estrelas dos céus. 
Ela, como bem-criada, 
Não só não ficou calada 
Mas disse o mesmo dos meus. 
 
Uma noite, à luz da Lua 
Eu... beijei-lhe a face sua 
A sua enrugada tez. 
E ela a modo que gostava, 
Mostrou que não estranhava, 
Pois nem corada se fez. 
 
Tinha, sim, ela um defeito? 
Mas no mundo, amor perfeito 
Só em flor, é que se vê. 
É que, por mais que eu teimava, 
Nunca ela se deixava 
De me tratar por você! 
Era destas formosuras 
Que é melhor ver às escuras 
Que na presença de luz. 
Quantas mais trevas a cobrem 
Mais dotes se lhe descobrem 
E mais amor nos seduz. 
Já o Verão principiava 
E com ele começava 
O tempo dos arraiais; 
Quis que a uma acompanhasse 
E como tal recusasse 




Se há caprichos nesta idade, 
Como é que havê-los não há-de 
Na estação juvenil? 
A mulher é caprichosa 
Como é fragrante a rosa 
E florido o mês de Abril. 
 
Livre, fiquei como a rosa 
Livre, como a mariposa 
Como a rã pelos pauis; 
Fiquei livre como os ventos 
Que espalham nuvens aos centos 
Pelos espaços azuis. 
 
Já do que tendes ouvido. 
Podeis ver como Cupido 
Se fez comigo taful. 
E, com um gênio assim feito, 
Para viver tinha jeito 
Num serralho de Istambul. 
 
 
E pra que tudo vos conte 
Dir-vos-ei que aqui defronte 
Descobri esta manhã 
Uma velhinha sem dentes 
Muito rica e sem parentes ! 
Vou requestá-la amanhã. 
Porém eu cá já estou certo 
Que, apesar dos cem bem perto, 
Caprichos ela há-de ter. 
Mas, embora, paciência, 
Da mulher é essa a essência... 
O que se lhe há-de fazer? 
E mal pra eles iria 
Se lhes desse na mania 
Seus caprichos desterrar. 
Crede, meus alvos cabelos 
Um dos seus dotes mais belos 
É mesmo esse caprichar. 
1859 
Cf Obras de Júlio Dinis, vol II, Porto,  







ANEXO 3 – Cronologia: A Regeneração 
 
1852-1868 – Aspetos da vida política e social do reino 
 
 
A Regeneração  






Setembro, 1 - Criação do Ministério das Obras Públicas Comércio e Indústria, integrando os serviços de 









Janeiro, 2 - Discurso da coroa. Só um deputado, Alberto de Sousa Pinto, se assume em oposição. 
Fevereiro, 19 - Guimarães é elevada a cidade 
Outubro - Descoberto um caso de cólera-morbo em Valença. 
Novembro, 15 - Morte de D. Maria II, de parto, ao dar à luz o seu 11.º filho, com 34 anos de idade. 
Novembro, 16 - D. Fernando II é jurado Regente perante o Conselho de Estado, na menoridade do filho, 








Janeiro, 21 - Criação da comissão central para a Exposição Universal de Paris, presidida pelo marquês 
de Ficalho. 
Fevereiro, 26 - Tumultos entre estudantes e populares em Coimbra, durante o Carnaval. 
Maio/setembro - D. Pedro V faz a sua primeira viagem à Europa, em companhia do seu irmão, o infante 
D. Luís,  futuro rei de Portugal. 
Junho, 6 - Criação do Curso Administrativo português. 
Julho, 29 - Instituição do sistema de padrão ouro clássico em Portugal. 
Agosto, 29 - O jornal O Portuguez convoca uma reunião do Partido Progressista. 
Setembro, 17 - Alexandre Herculano recusa fazer parte da comissão central do Partido Progressista. 
Dezembro, 8 - O Papa Pio IX promulga o Dogma da Imaculada Conceição. 











Março, 19 - A Escola Regional Agrícola de Viseu é transferida para Coimbra. 
Março / Abril - Cheias catastróficas no vale do Tejo. 
Maio / Agosto - Viagem de D. Pedro V a Roma, à Alemanha, à Bélgica  e a França, onde visitou a  
Exposição Universal de Paris. 
Julho, 16 - Os Bens da Coroa são considerados inalienáveis. 
Julho, 17 - Reorganização do ensino da Veterinária. 
Setembro, 16 - D. Pedro V fez 18 anos entrando no exercício do poder real, por meio da celebração do 
juramento e aclamação numa sessão real extraordinária das Cortes. 
Setembro, 17 - Reorganização das alfândegas, com criação de uma Direcção-Geral e da Guarda Fiscal. 














Junho, 12 - Devido ao mau ano agrícola, é autorizada a importação de cereais em grão ou farinha, e 
mais tarde, em 6 de Agosto, de bolachas e massas para sopa. 
Junho, 16 - Carta de Lei que autoriza a criação do Banco Mercantil. 
Julho, 24 - É dada a liberdade aos filhos de escravos nascidos no ultramar, depois de atingirem os 20 
anos. 
Agosto, 8 / 10 - Revolta das subsistências. Devido ao mau ano agrícola realizaram-se manifestações em 
Lisboa contra o aumento do custo de vida, com tumultos e assaltos a lojas. 
Agosto, 28 - Criada a Associação Geral do Comércio e Hipotecas. 
Setembro, 15 - A abertura da Universidade é adiada para 1 de Novembro, devido à persistência da 
epidemia de cólera-morbo em Coimbra. 
Setembro, 29 - O número de deputados é aumentado, passando de 156 para 162. 
Novembro, 3 e 4 - A Frota britânica bombardeia Cantão, cidade do Sul da China. 
Novembro,  9 - Realizam-se eleições, com a vitória dos progressistas históricos, no Governo, que 
venceram os progressistas regeneradores, de Rodrigues Sampaio, José Estevão e Fontes Pereira de 
Melo, ente outros, e o pouco numeroso partido cabralista. 
  - Inauguração da rede oficial de telégrafo elétrico. 
  - Concessão da liberdade a todos os escravos que desembarquem em Portugal continental, Ilhas 
adjacentes, Índia e Macau.. 
  - Abolição do castigo de varadas no Exército, introduzindo em Portugal em 1764, com os regulamentos 













Fevereiro, 9 - Por pedido da imperatriz viúva D. Amélia, a Sociedade Protectora dos Órfãos Desvalidos 
obteve autorização para algumas irmãs da Congregação de São Vicente de Paulo, conhecidas por irmãs 
da caridade, virem instalar-se em Lisboa. Mais tarde será a Associação de Nossa Senhora Consoladora 
dos Aflitos a receber algumas «servas dos pobres» e em Abril a Ordem Terceira de São Francisco, do 
Porto. A congregação tinha-se tornado famosa durante a Guerra da Crimeia onde tinham administrado 
os hospitais militares franceses. 
Fevereiro, 20 - Discursos da oposição, nas duas câmaras, contra o governo. As questões agrícolas 
ocupam as Cortes, sobretudo o problema do vinho do Douro, e a importação de cereais. 
Fevereiro, 21 - Assinatura da Concordata com a Santa Sé acerca do Padroado Português no Oriente. O 
Tratado só será ratificado em 9 de Abril de 1859. 
Julho / Dezembro - Epidemia de  febre amarela em Lisboa, tendo morrido mais de 5.000 pessoas. 
Julho, 12 a 14 - Exposição Agrícola no Porto. 
Agosto, 8 - Criação de uma Comissão Central de Estatística. 
Setembro, 17 - Alexandre Herculano é nomeado vogal da secção de Agricultura do Conselho do 
Comércio, Agricultura e Manufacturas. 
Setembro - Abertura da Escola Médico-Cirúrgica de Lisboa. 
Outubro - São criadas as Sopas Económicas. 
Dezembro, 7 -O cônsul britânico em Moçambique alertou as autoridades portuguesas para a existência 
de tráfico de escravos entre Moçambique e a ilha de Reunião, francesa. A barca francesa Charles & 
George foi capturada nas águas moçambicanas com 110 negros a bordo. O comandante foi preso e 
condenado a dois anos de trabalhos públicos, tendo recorrido para o tribunal da Relação de Lisboa. 
Dezembro, 26 - Criação no território de Huíla, no distrito de Moçâmedes, em Angola de uma colónia 
militar agrícola, por meio de uma carta de Lei. O contingente só será enviado em Setembro do ano 
seguinte.  









Março, 26  - A Câmara dos Deputados é dissolvida. 
Abril, 6  - Marcação de eleições para 2 de Maio. 
Abril, 29  - Casamento por procuração, na igreja de Santa Edwiges em Berlim, de D. Pedro V e D. 
Estefânia, sendo o rei representado pelo duque da Terceira. 





















Maio, 2 - Eleições. O partido histórico, que apoia o governo, ganha as eleições. Os cartistas - 
regeneradores – unem-se aos miguelistas sendo conhecidos por coligados. Alexandre Herculano, eleito 
por Sintra, recusará ser deputado. 
Maio, 18 - Ratificação do casamento de D. Pedro V com D. Estefânia de Hohenzollern-Sigmarinen, na 
igreja de S. Domingos, no dia em que a rainha chegou a Lisboa no navio de guerra Bartolomeu Dias. 
Junho, 20  - Violento artigo no jornal O Portuguez, órgão do partido histórico, contra as Irmãs da 
Caridade. 
Agosto, 13 - A barca francesa Charles & George, apresada nas águas de Moçambique, chega ao Tejo. 
Setembro, 2 - É proibido às Irmãs da Caridade o ensino literário e religiosos nos estabelecimentos de 
beneficência. 
Setembro, 28 - O contingente militar que  vai fundar a colónia de Huíla, em Angola, sai de Lisboa, com 
soldados e famílias. Chega a Moçâmedes em 5 de Dezembro. 
Outubro, 21 - Ultimato francês exigindo a libertação da barca Charles & George e o pagamento pelo 
estado português de uma indemnização. 
Dezembro, 31 - Comício anticlerical presidido por Alexandre Herculano. 
 - Fundação do Museu de História Natural da Escola Politécnica de Lisboa, que sucede ao Museu do 
Palácio da Ajuda. 
















Janeiro - Morais Soares, diretor do Archivo Rural propõe a criação de um partido dos agrocratas,  para o 
fomento da agricultura. 
Janeiro, 13 - Portugal paga a indemnização exigida pela França pelo caso da barca Charles et George, 
oito dias depois de ter sido apresentada a conta. 
Janeiro, 18 - D. Pedro V não aceita a demissão de Loulé, que só tinha uma maioria de sete votos. 
Março, 4 - José Estevão e Vicente Ferrer de Neto Paiva apresentam uma moção anticlerical, em que se 
pede  ao governo para se opor com firmeza «ás demasias e influencias de qualquer especie de reacção 
religiosa». 
Março, 14 - O governo de Loulé pediu a demissão. 
Março, 16 - O duque da Terceira forma governo, em que acumulará as pastas dos Estrangeiros e da 
Guerra, e  que será composto por Fontes Pereira de Melo no ministério do Reino, Martens Ferrão na 
Justiça, Casal Ribeiro na Fazenda, António Serpa nas Obras Públicas e Ferreri na Marinha e Colónias; 










Maio, 3 - A França declara a Guerra à Áustria, após esta ter invadido o Piemonte em 29 de Abril. 
Junho  - Criação do Curso Superior de Letras, que teve o apoio do rei D. Pedro V, que chegou a assistir 
a algumas aulas. Os primeiros professores foram José Viale, Rebelo da Silva e Lopes de Mendonça, já 
que Alexandre Herculano e António Feliciano de Castilho recusaram. 
Julho, 17  - Morte da rainha D. Estefânia, devido a uma angina diftérica, com 22 anos de idade. 
Agosto, 19 - Organização do Tribunal de Contas. 
Setembro, 14 - Decreto aprovando o regulamento do Curso Superior de Letras.  
Outubro, 23 - Nota do governo português pondo termo ao assunto respeitante à barca Charles et 
Georges. 
Outubro, 31 - O Diário do Governo passa a designar-se Diário de Lisboa, folha oficial do Governo 
Portuguez. 
Novembro, 23  - As câmaras são dissolvidas, sendo convocadas para 26 de Janeiro de 1860. Aprovada 
uma nova Lei Eleitoral, influenciada por Oliveira Marreca e José Estevão. São criados os círculos 
uninominais. Aumenta o número de eleitores. 
Novembro, 28  - Marcação de eleições para 1 de Janeiro de 1860. 
 - Criação da Direcção-Geral de Instrução, no ministério do Reino, por iniciativa de Fontes Pereira de 
Melo. 
















Janeiro, 1 - Eleições. O Partido Regenerador, o partido que apoiava o governo, integrando os 
cabralistas, ganha as eleições. Os históricos só elegem 15 deputados, sendo eleitos 2 deputados 
miguelistas. Os deputados foram eleitos por meio de círculos eleitorais uninominais. 
Janeiro, 26 - Abertura das Cortes. 
Fevereiro, 6 - A Câmara dos Deputados ratifica a Concordata, o que põe fim ao problema do Padroado 
português do Oriente. 
Março, 12 - O ministro da Marinha e Colónias, o general Adriano Maurício Ferreri, morre das 
consequências de uma congestão cerebral, acontecida durante um debate parlamentar sobre a perda 
do brigue Mondego. 
Abril, 19 - Setúbal é elevada a cidade. 
Abril, 24 - Devido à doença do duque da Terceira, este é substituído nas pastas dos Negócios 











Abril, 26 - Morte do duque da Terceira.  
Maio, 1 - Joaquim António de Aguiar assume a Presidência do ministério, devido à morte do duque da 
Terceira, sem ocupar nenhuma pasta. António Serpa é substituído na secretaria de estado da Guerra 
pelo visconde da Senhora da Luz, o general Joaquim António Velez Barreiros. 
Julho, início - O governo regenerador de Aguiar, enfraquecido desde a morte do duque da Terceira, 
pede a demissão no seguimento do debate sobre o crédito predial, ou hipotecário. 
Julho, 4 - O duque de Loulé é incumbido de formar o governo. Ocupando a pasta do reino, escolhe 
Lobo de Ávila, antigo cartista puro, para a Fazenda e os Negócios Estrangeiros, e membros do partido 
histórico e antigos cabralistas, para as outras pastas. 
Agosto, 10 - Tratado com os Países Baixos regularizou a questão de Timor. 
 - Nova tentativa de estabelecimento dos britânicos na baía de Lourenço Marques. 






















Fevereiro, 18 - Parecer da Câmara dos Pares sobre a venda de bens das ordens religiosas. 
Março, 5 – É emitida uma portaria contra a Congregação das Irmãs da Caridade. 
Março, 27 - Dissolução da Câmara dos Deputados, com marcação de eleições em 22 de Abril. 
Abril - Estudantes de Coimbra criam a «Sociedade do Raio», com intenção de se manifestar contra o 
reitor Basílio Sousa Pinto, sendo formada, entre outros, por Antero de Quental, Alberto Sampaio e 
José Falcão. 
Abril, 4 - Desamortização dos bens das freiras e das igrejas, com incorporação dos bens na fazenda 
nacional. 
Abril, 22 - Eleições. Vitória dos históricos, apoiantes do governo, mas com cerca de 50 deputados 
oposicionistas. 
Maio, 17 - São nomeados 17 novos pares, para permitirem uma maioria histórica na Câmara dos 
Pares, nomeação extraordinária que D. Pedro V não tinha aceitado  realizar em 1856, a pedido de 
Saldanha. 
Maio, 24 - Fundação da Associação 1.º de Dezembro de 1640 em reação às crescentes manifestações 
iberistas. 
Junho, 22 - Decreto de dissolução das Irmãs da Caridade que, por pressão da França, acaba por não 
ser aplicado. 
Julho, 29 - Portugal declara-se neutral nos assuntos internos dos Estados Unidos da América, em 












Agosto, 25 -  Assinatura do Tratado de Amizade entre Portugal e a China. 
Setembro, 29 - D. Pedro V parte para Vila Viçosa acompanhado dos infantes D. Augusto e D. 
Fernando.  
Novembro, 6 - Morte do infante D. Fernando.  
Novembro, 11 - D. Pedro V morre no seguimento de uma viagem ao Alentejo, vítima de febre tifoide.  
Novembro, 14 - D. Luís desembarca em Belém, regressado de Paris com o seu irmão o infante D. 
João, ao saber da morte do infante D. Fernando, sem saber que D. Pedro V já tinha morrido, e que 
era  o novo rei de Portugal.  
Dezembro, 22 - Começo do reinado de D. Luís I, com a ratificação do juramento realizado em 14 de 
Novembro, por intermédio de uma proclamação publicada no Diário do Governo, e a cerimónia de 
aclamação realizadas na sala da Câmara dos Deputados.  
Dezembro, 25 - Tumultos em Lisboa, devido às suspeitas lançadas sobre as causas da morte de D. 
Pedro V e D. Fernando, assim como da doença dos seus irmãos, D. Augusto e D. João.   
– tumultos levam à queda do governo 
Dezembro, 27 - Morte do  infante D. João. Dos cinco filhos varões de D. Maria II, que chegaram à 


















Fevereiro, 21 - O duque de Loulé forma novo governo, depois de o anterior se ter demitido devido 
aos tumultos de Dezembro. Anselmo José Braamcamp substitui Loulé no ministério do Reino, o que 
provocará a intensificação das medidas contra as congregações religiosas.  
Março, 11 - É criada uma comissão da câmara dos deputados para dar parecer sobre as Irmãs da 
Caridade. Toma uma posição transigente, bem diferente da de Vicente Ferrer. 
Maio, 1 - Tumultos no Minho.  
Junho, 9 - Expulsão das Irmãs da Caridade, que embarcam na fragata Orénoque, que o imperador 
francês mandara a Lisboa para esse efeito. A imperatriz viúva do Brasil abandona várias  
associações filantrópicas, acompanhada por várias aristocratas. A Maçonaria tentará colmatar a 
lacuna criando várias obras de assistência social. 
Julho, 15 – Gaspar Pereira da Silva, publica duas portarias, que preveem a repressão dos clérigos 
que fizessem do altar uma tribuna política   
Agosto, 13 - Tratado de Tien-Tsin, entre Portugal e a China, reconhecendo Macau como território 













Agosto, 16 - Tumultos populares em Aveiro e Braga, tendo como origem o aumento dos impostos. 
Setembro, 15 - Revolta de Braga é sufocada. O regimento de Infantaria 6 revolta-se chefiado pelo 
capitão Guilherme Macedo. 
Setembro, 27 - Casamento de D. Luís I com a princesa de Sabóia, D. Maria Pia, filha de Vítor 
Manuel II, futuro rei de Itália, mas na altura ainda rei do Piemonte e Sicília,  tendo como procurador o 
duque de Loulé.  
Outubro, 6 - O casamento de D. Luís com D. Maria Pia de Sabóia é ratificado na Igreja de São 
Domingos. Dezembro, 18 - Estudantes de Coimbra, dirigidos pela «Sociedade do Raio», 
manifestam-se publicamente contra o reitor Basílio Sousa Pinto.  
Dezembro - Nova fornada de 25 pares pró-governamentais. 
-  As congregações religiosas são proibidas em Portugal. 
-  A estátua de D. Pedro IV é inaugurada no Rossio, em Lisboa. 
Jornal O Português, critica  o clero pelo preenchimento de vagas com padres ignorantes, devassos, 







Setembro, 28 - Nascimento de D. Carlos I.  
Dezembro, 12 - Reforma da Contabilidade pública.  
Dezembro, 21 - Nova organização do Exército, conhecida pela organização do marquês de Sá.  










Abril, 7 - As associações de socorros mútuos são autorizadas. 
Abril / Maio - «Rolinada»: movimento de rebelião estudantil em Coimbra contra o chefe do Governo, 
Nuno Severo de Mendonça Rolim de Moura Barreto, duque de Loulé, que leva ao abandono da cidade 
rumo ao Porto. Os estudantes tinham visto ser-lhes negado o perdão do ato. 
Setembro, 11 - Eleições. Os históricos, no Governo, vencem elegendo cerca de 100 deputados em 177. 
Os eleitores são cerca de 350.000 numa população de cerca de 4,2 milhões de habitantes (8,5 %). 
Setembro, 29 - Forma-se em Inglaterra a 1.ª Internacional, reunindo sindicalistas britânicos, 




Dezembro, 28 - É criado o Conselho Geral de Estatística. 












Abril, 17 - Formação de um ministério presidido por Sá da Bandeira, que se manterá em funções até 
Setembro. 
Maio, 15 - A Câmara dos Deputados é dissolvido, marcando-se as eleições para 9 e a convocação 
para 30 de Julho. 
Junho, 11 - Tratado de comércio com a França. 
Julho, 9 - Eleições. Uma união de históricos e regeneradores, que se apresentam como progressistas 
vence as eleições, por pequena margem. Sá da Bandeira apresenta a demissão, sendo contrário à 
fusão, mas achando que o governo deva ser «apoiado por uma maioria suficiente». 
Julho, 30 - Reabertura do Parlamento. 
Setembro - Primeira viagem oficial de D. Luís ao estrangeiro, a Itália. 
Setembro, 4 - Ministério da Fusão, primeiro dos quatros a que presidirá Joaquim António de Aguiar, 
que detinha também a pasta do Reino, e que juntou no mesmo gabinete regeneradores e 
históricos. Fontes Pereira de Melo na Fazenda, Barjona de Freitas na Justiça, Andrade Corvo nas 
Obras Públicas 
Setembro, 27 - Início da «Questão Coimbrã» ou «Questão Bom Senso e Bom Gosto». Polémica 
originada pelas referências depreciativas de Castilho a Antero, Teófilo Braga e outros da mesma 
geração, em carta posfácio ao editor do Poema da Mocidade de Pinheiro Chagas, datada deste dia. 







Fevereiro, 7 -  Na continuação da «Questão Coimbrã», Antero de Quental bate-se em duelo, no Porto, 
com Ramalho Ortigão que fica ferido. 
Julho - Uma expedição comandada pelo governador de Tete, Miguel de Gouveia, que tencionava 
prender o Bonga, António Vicente da Cruz, capitão-mor de Tipoe e Massangano, é massacrada na 
aringa do Bonga em Massangano.  Começam as «Guerras do Bonga», que se prolongarão até 1869, 
sem resultados. 















Janeiro, 1 - Janeirinha: Tumultos no Porto e em Lisboa.  
Janeiro, 4 - Queda do governo da Fusão e constituição de um ministério presidido por António José de 
Ávila, conde de Ávila, e futuro duque de Ávila e Bolama, governo da direita reformista que subiu ao 
poder para dar satisfação ao movimento da Janeirinha. 
Janeiro, 14 - Revogação do imposto do consumo, e dissolução da Câmara dos Deputados. 
Fevereiro, 13 - Revogada a reforma do ministério da fazenda levada a cabo pelo governo anterior. 
Março, 22 - Eleições. O governo ganha  as eleições. 



































Dezembro, 13 - O sistema de pesos e medidas é uniformizado.  




Março, 23 - Medidas de fomento florestal, com distribuição gratuita de sementes, e responsabilização 
das câmaras municipais pelos projetos de fomento florestal. 










Fevereiro - São criadas comissões distritais para o estudo da cultura do arroz. 
Março, 2 - Aprovação do Regulamento das exposições anuais de gado. 
Agosto, 2 e 7 - A produção cerealífera foi fraca, tendo sido dada autorização de importação de milho 
estrangeiro até 15 de Setembro. 
Agosto, 5 - O monopólio do sabão é abolido, pelas Cortes. 





Janeiro, 12 - São aprovados os estatutos da Associação Comercial de Lisboa. 
Fevereiro - Falta de cereais no Porto, o que obriga  a baixar o preço de venda do pão. 










Fevereiro, 20 -  As questões agrícolas ocupam as Cortes, sobretudo o problema do vinho do Douro, e 
a importação de cereais. 
Maio, 26 - Autorizada a liberdade de importação dos cereais. 
Julho, 12 a 14 - Exposição Agrícola no Porto. 
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Setembro, 17 - Alexandre Herculano é nomeado vogal da secção de Agricultura do Conselho do 






Setembro, 10  - Autorizada novamente a livre importação de cereais. 
 - A Companhia União Mercantil estabelece as primeiras carreiras regulares, a vapor, de Portugal 
para Angola. 
 - Fundação do Museu de História Natural da Escola Politécnica de Lisboa, que sucede ao Museu do 








Janeiro - Morais Soares, director do Archivo Rural propõe a criação de um partido dos agrocaratas, 
par o fomento da agricultura. 
Abril, 18 - Proposta de liberalização do comércio dos cereais, proposta por António Serpa. 
Junho - As vinhas portuguesas são afectadas pelo oidium. 
Junho, 30 - Decretada a importação livre de milho em Portugal. 








Junho, 10 - Criação da Real Associação Central da Agricultura Portuguesa – A  Associação Industrial 
Portuguesa 
Junho, 30 - Os morgados e capelas ainda existentes são abolidos. 
Julho, 30 - Extinção da décima industrial. 
Agosto, 3 - Assinatura de um tratado de paz e comércio entre Portugal e o Japão,   pelo capitão de 
mar e guerra Isidoro Francisco Guimarães, governador de Macau e embaixador de Portugal na China 







Abril, 4 - Desamortização dos bens das freiras e das igrejas, com incorporação dos bens na fazenda 
nacional. 
Agosto, 20 - É autorizada a fundação do Banco União, o quarto banco português. 
Agosto, 25 - Inauguração pelo rei D. Pedro V da Exposição Industrial Portuguesa, organizada no 
Palácio da Bolsa do Porto pela Associação Industrial. 






Junho - Morais Soares defende no Archivo Rural que o latifúndio travava o desenvolvimento 
agrícola. 
Setembro - Trabalhadores rurais boicotam o funcionamento de uma máquina de debulhar na 








Março, 4 - Novas medidas para disciplinar a cultura do arroz.  
Maio, 19 - Abolição dos Morgados, com a exceção dos pertencentes à casa de Bragança.  
Junho - Grandes chuvadas, que provocam a perda de um terço da produção agrícola.  
Junho, 22 - Lei sobre as sociedades anónimas.  
Julho, 13 - Reorganização do crédito hipotecário, da responsabilidade do ministro da fazenda 
Joaquim Tomás Lobo. 
Outubro, 16 - Exposição agrícola e industrial de Braga, organizada pelo governador civil. 
 - Autorização do 5.º banco português, o Banco Aliança. 










Janeiro -  Governo consegue um empréstimo de 5 milhões de libras. 
Março, 11 - Proposta de lei do governo   abolindo o monopólio do Tabaco e a proibição da sua 
plantação no continente. 
Maio, 12 - É aprovado o novo regime dos tabacos. O fabrico de tabaco passa a ser livre em Lisboa, 
Porto, e nas Ilhas adjacentes,  sendo proibida a cultura do tabaco em Portugal continental. 
Maio, 16 - É dada autorização para a fundação do Banco Nacional Ultramarino, que se estabelecerá 
em Luanda.  
Junho, 18 - É criada a Companhia da Fábrica de Tabacos de Xabregas, controlada por Francisco 
Isidoro Viana, tendo como outros acionistas João Henrique Ulrich, João Paulo Cordeiro e José 
Rodrigues Penalva, entre outros. 







Junho, 1 - Fundação da Companhia União Fabril, tendo como principais acionistas José Dias Leite 
Sampaio, visconde da Junqueira, William Gruis e Anselmo Ferreira Pinto Basto, para fabrico e 










outros produtos químicos, nas Fontaínhas.  
Junho, 11 - Tratado de comércio com a França. 
Agosto - O Banco Nacional Ultramarino abre a sucursal de Luanda.  
Setembro, 15 - Abertura da Exposição Internacional do Porto, no Palácio de Cristal.  
Dezembro, 7 - Autorizada a livre exportação de vinhos pelo Douro. 
Dezembro, 23 - Criação de um imposto sobre a produtos vínicos entrados no Porto. 












Janeiro, 14 - Revogação do imposto do consumo, e dissolução da Câmara dos Deputados. 












































Maio, 10 - Fontes Pereira de Melo, ministro das Obras Públicas, aprova os estatutos da Companhia 
Central Peninsular dos Caminhos de Ferro em Portugal, que serão publicados no Diário do Governo 
de 20 de Maio. 
Junho, 1 - O selo postal é introduzido em Portugal.  






Julho, 8 - Primeira experiência de caminho de ferro em Portugal, entre Sacavém e Vila Franca de Xira. 







Julho, 17 - Criação do serviço eletro-semafórico.  
Setembro, 19 - Inauguração da rede telegráfica elétrica. 
 - Assinatura do contrato para lançamento de um cabo submarino ligando Portugal continental aos 








Outubro, 28 - Inauguração do primeiro troço de linha férrea, fazendo ligação entre Lisboa e o 
Carregado. 
- Colocação de três cabos subfluviais (no rio Tejo, Samora e no vau de Alcochete) para passagem 






Julho, 12 - 1ª Convenção Telegráfica entre Portugal e Espanha. 
Julho, 17 - Primeiro Regulamento do Serviço Telegráfico.  
 




- A linha férrea do Norte chega à Ponte de Asseca. 







Constituição da Companhia Real dos Caminhos de Ferro. 
Inauguração da ligação telegráfica Valença-Tuy. 
Primeiros uniformes da Direcção-geral dos Telegráficos.  






Novos traçados telegráficos: Mafra-Ericeira; Porto-Braga, Covilhã-Guarda, Borba-Vila Viçosa.  






- Inauguração da Linha férrea do Barreiro a Vendas Novas e de Pinhal Novo a Setúbal.  










Abertura da linha férrea até Badajoz, concluindo-se a linha do Leste, e chegada a Évora da linha 
 do Sul. 






 - Conclusão da linha férrea do Norte até Gaia, e da do Sul até Beja.  
- Abertura do caminho de ferro até Vilar Formoso. 





Maio, 1 - Inauguração da estação principal de Caminho de Ferro de Leste e Norte 
 (Lisboa, Stª Apolónia). 







- Hans Christian Andersen visita Portugal – viaja de malaposta de Madrid a Mérida e chega a  
- Lisboa de comboio 
- Surge a  primeira Caixa de Previdência dos Ferroviários - Caixa de Socorros, criada pela  
Companhia Real dos Caminhos de Ferro Portugueses. O capital era constituído pelo produto das 




Agosto, 13 - Contrato entre o governo português e Frederico Darley Rose para o estabelecimento de uma 












Fevereiro, 3 - Contracto entre o governo português, Duarte Medlicot e Thomas Rumbal para a  
construção de uma linha telegráfica submarina ligando Falmouth ao Porto e daí aos Açores e aos  
Estados Unidos.  
Maio, 16 - Conclusão dos trabalhos da comissão encarregue da revisão da tradução portuguesa do 
Commercial Code of Signais. 
Janeiro, 10 - Início do serviço ferroviário entre Lisboa e Vigo. 
Abril, 1 - É inaugurado o serviço direto de Lisboa a Madrid, para passageiros de primeira classe 
Julho, 21 - Convenção telegráfica assinada em Viana de Áustria.  
Dezembro, 29 - Portugal adota o código internacional de sinais.  
A sua utilização na telegrafia portuguesa é porem muito anterior a esta data.  
Dezembro, 31 - Reforma na Direção dos Telégrafos do Reino. 
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